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I
i A LUCIE MALOT

Pendant que fax écrit ce l'ivre^ fai constamment

pensé à toi, mon enfant, et ton nom m'est venu à

chaque instant sur les lèvres.— Lucie sentira-t-elle ?—
Lucie prendra-t-elle intérêt à cela ? Jjucie, toujours.

Ton nom, prononcé si souve?it doit donc être inscrit en

tête de ces pages : je ne sais la fortune qui leur est

^P'^fSservée, mais quelle qu'elle soit, elles m'auront donné

des plaisirs qui valent tous les succès,— la satisfaction

de penser que tu peux les lire,— la joie de te les offrir,

HECTOR MALOT





INTEODUCTION

It has been the aim in thèse sélections from Sans

Fa7nille to give the story in as complète and consécutive

a form as possible, presenting what, to the editor, has

seemed to be the most valuable and characteristic in

this work of Malot, and at the same time the most

interesting from the narrative standpoint; for this

reason almost ail long descriptions hâve been omitted

and chapters that do not directly bear on the immédiate

advaucement of the story, such as Remi's stay at the

gardener^s and his expériences at the mining town. A
straightforward, uninterrupted narration has been the

principal aim; a text in which ample opportunity is

given for conversation in the classroom; notes which

do not translate (the sélections being especially light

and easy), but which may serve to point out illustra-

tions of the principal rules of grammar which a first-

year student is likely to compass, or a second-year

student needs to review.

It seems that this story has never been given its

proper place in the évolution or development of French

literature in the latter half of the nineteenth century.

T



Tl INTRODUCTION

It has been called a most clever, fascinating story, full

of genuine pathos, of graceful and délicate descriptions;

a popular book for ail classes. But what its significance

is as a literary work of art and as a literary-moral-reform

instrument has never been clearly stated.

French literature, at the time when this story was

first published, 1878, was passing through the most

critical and dangerous period in the century. Most of

the great literary artists of the time, Mérimée, George

Sand, Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle, Augier,

Taine, etc., had either ceased writing or had produced

their epoch-making works. Two éléments or tendencies

in literature, that heretofore had been legitimate and

acceptable, were rapidly falling into what M. Brunetière

so aptly called la phosphorescence de la pourriture. The
first of thèse was a pessimistic or unwholesome expres-

sion of antipathy to and contempt for humanity,

noticeable first in Chateaubriand, but developing into

a loathsome nausea in Baudelaire; of an eager and

voluntary sensuality, of a mère physical pleasure, with

Maupassant and Huysmans ; of an intellectual pessimism,

unbelief, and physiological analysis of passion, with

Paul Bourget; of what may be called a descriptive

pessimism, a mère display of the brutal ferocity of

human nature, of the vileness and brutality of man and

life, of gloom and despair, with Emile Zola.

The second tendency was what may be called an

excessive leaning toward the purely ornate; that is, an

absolute respect for form; the first requisite of a work
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of poetry was well-made verses; the essential virtue was

suggestion, the power of evoking images or particular

stales of the soûl, by séquence of syllables, so skillfully

conjoined to thèse images and states as t'o produce, as

nearly as possible, the perceptible figure. Thus, strange

and sonorous words had to be found to accomplish this;

rhyme became of paramount importance. This ten-

dency finally developed into pure symbolism.

There was no relief from this monotony, from the

refinements of this artificial literature, which either ran

into specialism in erudite researches, into the most

subtle analyses of physical love, into gross and indécent

libertinism, or into obscure thought, purely technical

and aesthetic or artistic scribbling. There was an

absolute lack of sympathy, inspiration, and refinement,

of the ethical; literary productions, to be successful, it

seems, had to be written in a spirit of arrogant

superiority, of a loathing for life and humanity, of in-

différence. Ail that tends to the finer feelings, to the

sympathetic and humane, to delicacy and compassion,

to the child and the mother, to the friend and coun-

cillor, was not in évidence.

Literature, with few exceptions, had become a mère

vocation or trade. Although there were Coppée's

delightful and wholesome poems and Alphonse Daudet's

sympathetic and adventurous taies of Mon Moulin, Le

Petit Chose, Contes du lundi, Tartarin de Tarascon,

thèse were rare exceptions. To be new, strange, to find

a délicate combination of words to shock, to arouse the





SANS FAMILLE

AU VILLAGE

Je suis un enfant trouvé.

Mais jusq^u'à huit ans j'ai cru que, comme les autres

enfants, j'avais une mère, car lorsque je pleurais, il y
avait une femme qui me serrait si doucement dans ses

5 bras, en me berçant, que mes larmes s'arrêtaient de

couler.

Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu'une

femme vînt m'embrasser, et, quand le vent de décem-

bre collait la neige contre les vitres blanchies, elle me
10 prenait les pieds entre ses deux mains et elle restait

à me les réchauffer en me chantant une chanson, dont

je retrouve encore dans ma mémoire l'air et quelques

paroles.

Quand je gardais notre vache le long des chemins

16 herbus ou dans les brandes, et que j'étais surpris par

une pluie d'orage, elle accourait au-devant de moi et

me forçait à m'abriter sous son jupon de laine relevé

qu'elle me ramenait sur la tête et sur les épaules.

Enfin quand j'avais une querelle avec un de mes
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— Ah ! mon Dieu ! s'écria mère Barberin en joignant

les mains, un malheur est arrivé à Jérôme.

— Eh bien, oui, mais il ne faut pas vous rendre

malade de peur; votre homme a été blessé, voilà la

vérité; seulement il n'est pas mort. Pourtant il sera 6

peut-être estropié. Pour le moment il est à l'hôpital.

J'ai été son voisin de lit, et comme je rentrais au .

pays il m'a demandé de vous conter la chose en

passant.

Et tout en séchant les jambes de son pantalon qui lo

devenait raide sous leur enduit de boue durcie, il

répétait ce mot: "pas de chance" avec une peine

sincère, qui montrait que pour lui, il se fût fait volon-

tiers estropier dans l'espérance de gagner ainsi de

bonnes rentes. 15

— Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui

ai donné le conseil de faire un procès à l'entre-
^

preneur.

— Un procès, cela coûte gros.

— Oui, mais quand on le gagne ! 20

Mère Barberin aurait voulu aller à Paris, seulement

c'était une terrible affaire qu'un voyage si long et si

coûteux.

Le lendemain matin nous descendîmes au village

pour consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la 25

laisser partir sans savoir avant si elle pouvait être

utile à son mari. Il écrivit à l'aumônier de l'hôpital

où Barberin était soigné, et quelques jours après il

reçut une réponse, disant que mère Barberin ne devait

pas se mettre en route, mais qu'elle devait envoyer 30
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une certaine somme d'argent à son mari, parce que

celui-ci allait faire un procès à l'entrepreneur chez

lequel il avait été blessé.

Les journées, les semaines s'écoulèrent et de temps

Ben temps il arriva des lettres qui toutes demandaient

de nouveaux envois d'argent; la dernière, plus

pressante que les autres, disait que s'il n'y avait

plus d'argent, il fallait vendre la vache pour s'en

procurer.

10 Ceux-là seuls qui ont vécu à la campagne avec les

paysans savent ce qu'il y a de détresses et de douleurs

dans ces trois mots : "vendre la vache."

Enfin nous l'aimions et elle nous aimait, ce qui est

tout dire.

15 Pourtant il fallut s'en séparer, car c'était seulement

par " la vente de la vache " qu'on pouvait satisfaire

Barberin.

Le mardi gras arriva justement peu de temps après

la vente de Roussette; l'année précédente, pour le

20 mardi gras, mère Barberin m'avait fait un régal avec

des crêpes et des beignets; et j'en avais tant mangé,

tant mangé qu'elle en avait été tout heureuse.

Mais alors nous avions Roussette, qui nous avait

donné le lait pour délayer la pâte et le beurre pour

25 mettre dans la poêle.

Plus de Roîissette, plus de lait, plus de beurre, plus

de mardi gras: c'était ce que je m'étais dit triste-

ment.

Cependant mère Barberin m'avait fait une surprise;

80 bien qu'elle ne fût pas emprunteuse, elle avait de-
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mandé une tasse de lait à Tune de nos voisines, un

morceau de beurre à une autre et quand j^étais rentré,

vers midi, je l'avais trouvée en train de verser de la

farine dans un grand poêlon en terre.

— Tiens ! de la farine, dis-je en m'approchant. B

— Mais oui, fit-elle en souriant, c'est bien de la

farine, mon petit Rémi, de la belle farine de blé ;

tiens, vois comme elle fleure bon.

Si j'avais osé, j'aurais demandé à quoi devait servir

cette farine ; mais précisément parceque j'avais lo

grande envie de le savoir, je n'osais pas en parler.

Et puis d'un autre côté je ne voulais pas dire que je

savais que nous étions au mardi gras pour ne pas faire

de la peine à mère Barberin.

— Qu'est-ce qu'on fait avec de la farine ? dit-elle 16

me regardant.

— Du pain.

— Et puis encore?

— De la bouillie.

— Et puis encore ? 20

— Dame... Je ne sais pas.

— Si tn sais ; seulement comme tu es un bon petit

garçon, tu n'oses pas le dire. Tu sais que c'est au-

jourd'hui mardi gras, le jour des crêpes et des bei-

gnets. Mais comme tu sais aussi que nous n'avons ni 25

beurre, ni lait, tu n'oses pas en parler. C'est vrai ça ?

— Oh! mère Barberin.

— Comme d'avance j'avais deviné tout cela, je me
suis arrangée pour que mardi gras ne te fasse pas

vilaine figure. Regarde dans la huche. 30
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Le couvercle levé, et il le fut vivement, j'aperçus le

lait, le beurre, des œufs et trois pommes.
— Donne-moi les œufs, me dit-elle, et, pendant que

je les casse, pèle les pommes.

6 Pendant que je coupais les pommes en tranches,

elle cassa les œufs dans la farine et se mit à battre le

tout, en versant dessus, de temps en temps, une cuil-

lerée de lait. '

Quand la pâte fut délayée, mère Barberin posa la

10 terrine sur les cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'à

attendre le soir, car c'était à notre souper que nous

devions manger les crêpes et les beignets.

Ah! c'était vraiment une bonne odeur qui cha-

touillait d'autant plus agréablement notre palais que

15 depuis longtemps nous ne l'avions pas respirée.

C'était aussi une joyeuse musique que celle produite

par les grésillements et les sifflements du beurre.

Cependant, si attentif que je fusse à cette musique,

il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour.

20 ; Qui pouvait venir nous déranger à cette heure ?

Une voisine sans doute, pour nous demander du feu.

Un bâton heurta le seuil, puis aussitôt la porte

s'ouvrit brusquement.

— Qui est là ? demanda mère Barberin sans se

25 retourner.

Un homme était entré, et la flamme qui l'avait

éclairé en plein m'avait montré qu'il était vêtu d'une

blouse blanche et qu'il tenait à la main un gros bâton.

— On fait donc la fête ici ? Ne vous gênez pas,

80 dit- il d'un ton rude.
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— Ah ! mon Dieu ! s^écrîa mère Barberin, en po-

sant vivement sa poêle à terre, c^est toi, Jérôme ?

Puis me prenant par le bras elle me poussa vers

l'homme qui s'était arrêté sur le seuil.

— C'est ton père. 6

•4 II

UN PÈRE NOURRICIER

Je m'étais approché pour l'embrasser à mon tour

mais du bout de son bâton il m'arrêta:

— Qu'est-ce que c'est que celui-là ? Tu m'avais

dit...

— Eh bien oui, mais... ce n'était pas vrai, parce lo

que...

— Ah ! pas vrai, pas vrai.

— Il fit quelques pas vers moi son bâton levé et in-

stinctivement je reculai,

Qu'avais-je fait ? De quoi étais-je coupable ? Pour- 15

quoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour l'embrasser ?

Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses ques-

tions qui se pressaient dans mon esprit troublé.

— Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il, ça se

trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est-ce que 20

tu as pour souper ?

— Je faisais des crêpes.

— Je vois bien; mais ce n'est pas des crêpes que tu
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vas donner à manger à un homme qui a dix lieues

dans les jambes.

— C'est que je n'ai rien : nous ne t'attendions pas.

— Comment rien; rien à souper?

6 II regarda autour de lui. "'-^'f «

— Voilà du beurre, -

-'

n leva les yeux au plafond à Tendroit'<)^ù Pon ac-

crochait le lard autrefois; mais depuis- longtemps' 1^

crochet était vide; et à la poutre pendaient i^eulemëiit

10 maintenant quelques glanes d^ail et d'oigrio'ns/
^'^

— Voilà de l'oignon, dit-il, en Msant 4;^©TÉvber*^ftB%

glane avec son bâton; <juatre ou- ëiiiq^ôîgridné^^^un

morceau de beurre et nous aurons' u tic bbn4iè''^^éij'f]%;

Retire ta crêpe et fricasse-nous lés ôignoïfe' dafeis- la

15 poêle. .ji-ï!iui .i-'HneidifïoT

La soupe fut faite. Mère Barberin la servit daiié

les assiettes.

Alors quittant le coin de la cheminée il vint s'àa-

seoir à table et commença à manger, s'arrêtant seule-

20 ment de temps en temps pour me regarder.

J'étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvàîé

manger, et je le regardais aussi, mais à la dérobée.

baissant les yeux quand je rencontrais les siens.
'

— Est-ce qu'il ne mange pas plus que ça d'orôi-

25naire? dit-il tout à coup en tendant vers moi sa

cuiller.

— Ah! si, il mange bien.

— Tant pis; si encore il ne mangeait pas.

Naturellement je n'avais pas envie de parler, et

80 mère Barberin n'était pas plus que moi disposée à la
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conversation: elle allait et venait autour de la table,

attentive à servir son mari.

— Alors tu n'as pas faim ? me dit-il.

— Non.
— Eh bien, va te coucher, et tâche de dormir tout 5

de suite; sinon je me fâche.

Mère Barberin me lança un coup d'œil qui me disait

d'obéir sans répliquer. Mais cette recommandation

était inutile, je ne pensais pas à me révolter.

Je me dépêchai de me déshabiller et de me cou- lo

cher. Mais dormir était une autre affaire.

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a

sommeil et qu'on est tranquille.

Or, je n'avais pas sommeil et n'étais pas tranquille.

Terriblement tourmenté au contraire, et de plus 16

très malheureux.

Comment cet homme était mon père! Alors pour-

quoi me traitait-il si durement ?

Le nez collé contre la muraille je faisais effort' pour

chasser ces idées et m'endormir comme il me l'avait 20

ordonné; mais c'était impossible; le sommeil ne ve-

nait pas; je ne m'étais jamais senti si bien éveillé.

Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire com-

bien, j'entendis qu'on s'approchait de mon lit.

Au pas lent, traînant et lourd je reconnus tout de 26

suite que ce n'était pas mère Barberin.

Un souffle chaud effleura mes cheveux.

— Dors-tu ? demanda une voix étouffée.

Je n'eus garde de répondre, car les terribles mots:

"je me fâche " retentissaient encore à mon oreille. 30
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— Il dort, dit mère Barberin; aussitôt couché,

. aussitôt endormi, c'est son habitude; tu peux parler

sans craindre qu'il t'entende.

Sans doute, j'aurais dû dire que je ne dormais pas,

6 mais je n'osai point; on m'avait commandé de dormir,

je ne dormais pas, j'étais dans mon tort.

— Ton procès, où en est-il ? demanda mère Bar-

berin.

— Perdu ! Les iuges ont décidé que j'étais en faute

iode me trouver sous les échafaudages et que l'entre-

preneur ne me devait rien.

Là-dessus il donna un coup de poing sur la table et

se mit à jurer sans dire aucune parole sensée.

— Le procès perdu, reprit-il bientôt; notre argent

15 perdu, estropié, la misère; voilà! Comme si ce

n'était pas assez, en rentrant ici je trouve un enfant.

M'expliqueras- tu pourquoi tu n'as pas fait comme je

t'avais dit de faire ?

— Parce que je n'ai pas pu.

20 — Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouvés ?

— On n'abandonne pas comme ça un enfant qu'on

a nourri de son lait et qu'on aime.

— Ce n'était pas ton enfant.

— Enfin je voulais faire ce que tu demandais, voilà

25 précisément qu'il est tombé malade.

— Malade ?

— Oui, malade; ce n'était pas le moment, n'est-ce

pas, de le porter à l'hospice pour le tuer?

— Quand il a été guéri ?

80 — C'est qu'il n'a pas été guéri tout de suite.

V
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Après cette maladie en est venue une autre: il tous-

sait, le pauvre petit, à vous fendre le cœur. C'était

comme ça que notre pauvre petit Nicolas est mort; il

me semblait que si je portais celui-là à la ville, il

mourrait aussi. 6

— Mais après ?

— Le temps avait marché. Puisque j'avais attendu

jusque-là, je pouvais bien attendre encore.

— Quel âge a-t-il présentement ?

— Huit ans. 10

— Eh bien! il ira à huit ans là où il aurait dû
aller autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable:

— Ah! Jérôme, tu ne feras pas ça.

— Je ne ferai pas ça! Qui m'en empêchera?

Crois-tu que nous pouvons le garder toujours ? 15

Il y eut un moment de silence et je pus re-

spirer; rémotion me serrait la gorge au point de

m 'étouffer.

Bientôt mère Barberin reprit:

— Ah! comme Paris t'a changé! tu n'aurais pas 20

parlé comme ça avant d'aller à Paris.

— Peut-être. Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que si

Paris m'a changé, il m'a aussi estropié. Comment
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? n^us

n'avons plus d'argent. La vache est vendue. Faut- 25

il que quand nous n'avons pas de quoi manger, nous

nourrissions un enfant qui n'est pas le nôtre?

— C'est le mien.

— Ce n'est pas plus le tien que le mien. Ce n'est

pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le 80
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souper: c'est délicat, c'est maigre, pas de bras, pas de

jambes.

— C'est le plus joli enfant du pays.

— Joli, je ne dis pas. Mais solide! Est-ce que

l c'est sa gentillesse qui lui donnera à manger ? Est-ce

qu'on est un travailleur avec des é})aules comme les

siennes ? On est un enfant de la ville, et les enfants

des villes, il ne nous en faut pas ici.

— Je te dis que c'est un brave enfant, et il a de

10 l'esprit comme un chat, et avec cela bon cœur. Il

travaillera pour nous.

— En attendant, il faudra que nous travaillions

pour lui, et moi je ne peux plus travailler.

— Si ses parents le réclament, qu'est-ce que tu

15 diras ?

— Ses parents ! Est-ce qu'il a des parents ? S'il en

avait, ils l'auraient cherché, et, depuis huit ans,

trouvé bien sûr. Ils sont peut-être morts, d'ailleurs.

— S'ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent

20 nous le demander ? J'ai dans l'idée qu'ils viendront,

— Que les femmes sont donc obstinées!

— Enfin, s'ils viennent ?

— Eh bien ! nous les enverrons à l'hospice. Mais

assez causé. Tout cela m'ennuie. Demain je le con-

26duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour à

François. Dans une heure je reviendrai.

La porte s'ouvrit et se referma.

Il était parti.

Alors me redressant vivement, je me mis à appeler

80 mère Barberin.



14 SANS FAMILLE

— Ah! maman.
Elle accourut près de mon lit:

— Est-ce que tu me laisseras aller à l'hospice ?

— Non, mon petit Rémi, non.

Elle m'embrassa tendrement en me serrant dans ses g

bras.

Cette caresse me rendit le courage, et mes larmes

s'arrêtèrent de couler.

— Tu ne dormais donc pas? me demanda-t-elle

doucement. 10

— Ce n'est pas ma faute.

— Je ne te gronde pas; alors tu as entendu tout ce

qu'a dit Jérôme?

— Oui, tu n'es pas ma maman, mais lui n'est pas

mon père. 15

Je ne prononçai pas ces quelques mots sur le même
ton, car si j'étais désolé d'apprendre qu'elle n'était pas

ma mère, j'étais heureux, j'étais presque fier de savoir

que lui n'était pas mon père. De là une contradiction

dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix. 20

[Mère Barberin relates to Rémi how he had been fouud
when a mère child, wrapped in the finest of linen, and that

Père Barbarin, thinking that he would be reclaimed some
day by wealthy parents and a reward offered, had brought
him to their home.]

'

26
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m
LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS

Sans doute je dormis la nuit entière sous Fimpres-

sion du chagrin et de la crainte, car le lendemain

matin en m'éveillant, mon premier mouvement fut de

tâter mon lit et de regarder autour de moi, pour être

5 certain qu'on ne m'avait pas emporté.

Pendant toute la matinée, Barberin ne me dit rien,

et je commençai à croire que le projet de m'envoyer

à l'hospice était abandonné. Sans doute mère Bar-

berin avait parlé; elle l'avait décidé à me garder.

10 Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de

mettre ma casquette et de le suivre.

Et je n'avais plus qu'à le suivre.

Ce fut ainsi que nous entrâmes dans le village, et

tout le monde sur notre passage se retourna pour nous

16 voir passer, car j'avais l'air d'un chien hargneux qu'on

mène en laisse.

Comme nous passions devant le café, un homme qui

se trouvait sur le seuil appela Barberin et l'engagea à

entrer.

20 Celui-ci me prenant par l'oreille me fit passer devant

lui, et quand nous fûmes entrés il referma la porte.

Que faisait-on là dedans ? Que se passait-il derrière

ses rideaux rouges ?

J'allais donc le savoir.

2S Tandis que Barberin se plaçait à une table avec le
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maître du café qui l'avait engagé à entrer, j'allai

m'asseoir près de la cheminée et regardai autour de

moi.

Dans le coin opposé à celui que j'occupais, se

trouvait un grand vieillard à barbe blanche, qui 6

portait un costume bizarre et tel que je n'en avais

jamais vu.

Auprès de lui trois chiens tassés sous sa chaise se

chauffaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet

noir, et une petite chienne grise à la mine futée et lo

douce; le caniche était coiffé d'un vieux bonnet de

police retenu sous son menton par une lanière de cuir.

Pendant que je regardais le vieillard avec une

curiosité étonnée, Barberin et le maître du café

causaient à demi-voix et j'entendais qu'il était ques- 15

tion de moi.

Barberin racontait qu'il était venu au village pour

me conduire au maire, afin que celui-ci demandât aux

hospices de lui payer une pension pour me garder.

C'était donc là ce que mère Barberin avait pu 20

obtenir de son mari, et je compris tout de suite que si

Barberin trouvait avantage à me garder près de lui,

je n'avais plus rien à craindre.

Le vieillard, sans en avoir l'air, écoutait aussi ce

qui se disait; tout à coup il étendit la main droite 25

vers moi, et s'adressant à Barberin :

—C'est cet enfant-là qui vous gêne ? dit-il avec un
accent étranger.

— Lui-même.
— Et vous croyez que l'administration des hospices 80

V
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de votre département va vous payer des mois de nour-

rice ?

— Dame, puisqu'il n'y a pas de parents et qu'il est

à ma charge, il faut bien que quelqu'un paye pour lui;

6 s'est juste, il me semble.

— Je ne dis pas non, mais croyez-vous que tout ce

qui est juste se fait ?

— Pour ça non.

— Eh bien, je crois que vous n'obtiendrez jamais la

10 pension que vous demandez.

— Alors, il ira à l'hospice; il n'y a pas de loi qui

l'oblige à rester quand même dans ma maison si je

n'en veux pas.

— Vous avez consenti autrefois à le recevoir, c'était

16 prendre l'engagement de le garder. ^^sK^A*r^/u^
— Eh bien, je ne le garderai pas; et, quand je

devrais le mettre dans la rue, je m'en débarrasserai.

— Il y aurait peut-être un moyen de vous en débar-

rasser tout de suite, dit le vieillard, après un moment
20 de réflexion, et même de gagner quelque chose.

— Si vous me donnez ce moyen-là, je vous paye

une bouteille, et de bon cœur encore.

— Commandez la bouteille, et votre affaire est

faite.

25 — Sûrement ?

— Sûrement.

— Ce que vous voulez, n'est-ce pas, dit-il, c'est que

cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain;

ou bien s'il continue à le manger, c'est qu'on vous le

80 paye ?
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— Juste; parce que...

— Oh! le motif, vous savez, ça ne me regarde pas,

je n'ai donc pas besoin de le connaître; il me suffit de

savoir que vous ne voulez plus de Fenfant; s'il en est

ainsi, donnez-le-moi, je m'en charge. 5— Vous le donner!

— Dame, ne voulez-vous pas vous en débarrasser ?

— Vous donner un enfant comme celui-là, un si

bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le.

— Je l'ai regardé. 10

— Kemi! viens ici.

Je m'approchai de la table en tremblant.

— Allons! n'aie pas peur, petit, dit le vieillard.

— Eegardez, continua Barberin.

— Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. Si 15

c'était un vilain enfant, je n'en voudrais pas, les

monstres, ce n'est pas mon affaire.

— Ah ! si c'était un monstre à deux têtes, ou seu-

lement un nain...

— Vous ne parleriez pas de l'envoyer à l'hospice. 20

Vous savez qu'un monstre a de la valeur et qu'on

peut en tirer profit, soit en le louant, soit en l'ex-

ploitant soi-même. Mais celui-là n'est ni nain ni

monstre; bâti comme tout le monde il n'est bon à

rien. 25

— Il est bon pour travailler.

— Il est bien faible.

— Lui faible, allons donc! il est fort comme un
homme, et solide, et sain; tenez, voyez ses jambes,

en avez-vous jamais vu de plus droites? 80
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Barberin releva mon pantalon.

— Trop minces, dit le vieillard.

— Et ses bras ? continua Barberin.

— Les bras comme les jambes; ça peut aller; mais

5 ça ne résisterait pas à la fatigue et à la misère.

— Lui, ne pas résister; mais tàtez donc, voyez,

tâtez vous-même.

Le vieillard passa sa main décharnée sur mes
jambes en les palpant, secouant la tête et faisant la

10 moue.

— C'est un enfant comme il y en a beaucoup, dit

le vieillard, voilà la vérité, mais un enfant des villes:

aussi est-il bien certain qu'il ne sera jamais bon à rien

pour le travail de la terre; mettez-le un peu devant la

15 charrue à piquer les bœufs, vous verrez combien il

durera.

— Dix ans.

— Pas un mois.

— Mais voyez-le donc.

20' J'étais au bout de la table entre Barberin et le

vieillard, poussé par l'un, repoussé par l'autre.

— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prends.

Seulement, bien ^entendu, je ne vous l'achète pas, je

vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an.

25 — Vingt francs !

— C'est un bon prix et je paye d'avance; vous

touchez quatre belles pièces de cent sous et vous êtes

débarrassé de l'enfant.

— Mais si je le garde, l'hospice me payera plus de

80 dix francs par mois.

^<
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— Mettez-en sept, mettez-en huit, je connais les

prix, et encore faudra-t-il que vous le nourrissiez.

— Il travaillera.

— Si vous le sentiez capable de travailler, vous ne

voudriez pas le renvoyer. Ce n'est pas pour l'argent 5

de leur pension qu'on prend les enfants de l'hospice,

c'est pour leur travail; on en fait des domestiques qui

payent et ne sont pas payés. Encore un coup, si

celui-là était en état de vous rendre des services, vous

le garderiez. 10

— En tous cas, j'aurais toujours les dix francs.

— Et si l'hospice, au lieu de vous le laisser, le

donne à un autre, vous n'aurez rien du tout; tandis

qu'avec moi, pas de chance à courir: toute votre

peine consiste à allonger la main. 15

Il fouilla dans sa poche et en tira une bourse de

cuir dans laquelle il prit quatre pièces d'argent qu'il

étala sur la table en les faisant sonner.

— Pensez donc, s'écria Bârberin, que cet enfant

aura des parents un jour ou l'autre ? 20

— Qu'importe ?

— Il y aura du profit pour ceux qui l'auront élevé;

si je n'avais pas compté là-dessus, je ne m'en serais

jamais chargé.

Ce mot de Bârberin: "Si je n'avais pas compté sur 25

ses parents, je ne me serais jamais chargé de lui ", me
fit le détester un peu plus encore. Quel méchant

homme!
— Et c'est parce que vous ne comptez plus sur ses

parents, dit le vieillard, que vous le mettez à la porte. 30
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Enfin à qui s'adresseront-ila, ces parents, si jamais ils

paraissent ? à vous, n'est-ce pas, et non à moi qu'ils

ne connaissent pas ?

— Et si c'est vous qui les retrouvez.

5 — Alors convenons que s'il a des parents un jour,

nous partagerons le profit, et je mets trente francs.

— Mettez-en quarante.

— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n'est

pas possible.

10 — Et quels services voulez-vous qu'il vous rende ?

Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour

de bons bras, il a de bons bras, je m'en tiens à

ce que j'ai dit, mais enfin à quoi le trouvez-vous

propre ?

16 Le vieillard regarda Barberin d'un air narquois et

vidant son verre à petits coups:

— A me tenir compagnie, dit-il; je me fais vieux

et le soir quelquefois, après une journée de fatigue

quand le temps est mauvais, j'ai des idées tristes; il

20 me distraira.

— Il est sûr que pour cela les jambes seront assez

solides.

— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis

sauter, et puis marcher, et puis après avoir marché,

26 sauter encore; enfin il prendra place dans la troupe

du signer Vitalis.

— Et où est-elle cette troupe ?

— Le signor Vitalis c'est moi, comme vous devez

vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer,

30 puisque vous désirez faire sa connaissance.
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Disant cela il ouvrit sa peau de mouton, et prit

dans sa main un animal étrange qu'il tenait sous son

bras gauche serré contre sa poitrine.

C'était cet animal qui plusieurs fois avait fait sou-

lever la peau de mouton ; mais ce n'était pas un petit 6

chien comme je l'avais pensé.

Je ne trouvais pas de nom à donner à cette créature

dii bizarre que je voyais pour la première fois, et que je

regardais avec stupéfaction.

Elle était vêtue d'une blouse rouge bordée d'un lo

galon doré, mais les bras et les jambes étaient nus,

car c'étaient bien des bras et des jambes qu'elle avait

et pas des pattes : seulement ces bras et ces jambes

étaient couverts d'une peau noire, et non blanche ou

carnée. 16

Noire aussi était la tête grosse à peu près comme
mon poing fermé; la face était large et courte, le nez

~~
était retroussé avec des narines écartées, les lèvres

étaient jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me
frappa, ce furent deux yeux très rapprochés l'un de 20

l'autre, d'une mobilité extrême, brillants comme des

miroirs.

— Ah! le vilain singe! s'écria Barberin.

Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n'avais

jamais vu des singes, j'en avais au moins entendu 26

parler; ce n'était donc pas un enfant noir que j'avais

devant moi, c'était un singe.

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis,

c'est M. Joli-Cœur. Joli-Cœur, mon ami, saluez la

société. so
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Joli-Cœùr porta sa main fermée à ses lèvres et nous

envoya à tous un baiser.

— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main

vers le caniche blanc, à un autre: le signor Capi va

savoir Thonneur de présenter ses amis à Testimable

société ici présente.

A ce commandement le caniche qui jusque-là

n'avait pas fait le plus petit mouvement, se leva vive-

ment et se dressant sur ses pattes de derrière il croisa

10 ses pattes de devant sur sa poitrine, puis il salua son

maître si bas que son bonnet de police toucha le sol.

Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers

ses camarades, et d'une patte, tandis qu'il tenait tou-

jours Tautre sur sa poitrine, il leur fit signe d'appro-

15 cher.

Les deux chiens, qui avaient les yeux attachés sur

leur camarade, se dressèrent aussitôt, et se donnant

chacun une patte de devant, comme on se donne la

main dans le monde, ils firent gravement six pas en

20 avant, puis après trois pas en arrière, et saluèrent la

société.

— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre-

ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens;

c'est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes

25 ordres. Ce jeune élégant à poil noir est le signor

Zerbino, ce qui signifie le galant, nom qu'il mérite à

tous les égards. Quant à cette jeune personne à

l'air modeste, c'est la signora Dolce, une charmante

Anglaise qui n'a pas volé son nom de douce. C'est

80 avec ces sujets remarquables, à des titres différents
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que j'ai l'avantage de parcourir le monde en gagnant

ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards de la

bonne ou de la mauvaise fortune. Capi!

Le caniche croisa les pattes.

— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, 6

je vous prie, — ce sont des personnages bien élevés à

qui je parle toujours poliment, — soyez assez aimable

pour dire à ce jeune garçon qui vous regarde avec des

yeux ronds comme des billes, quelle heure il est.

Capi décroisa ses pattes, s'approcha de son maître, lo

écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du

gilet, en tira une grosse montre en argent, regarda le

cadran et jappa deux fois distinctement, puis après

ces deux jappements bien accentués, d'une voix forte

et nette, il en poussa trois autres plus faibles. u
Il était en effet deux heures et trois quarts.

— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor

Capi; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signora

Dolce à nous faire le plaisir de danser un peu à la

corde. 10

Capi fouilla aussitôt dans la poche de la veste de

son maître et en tira une corde. Il fit un signe à

Zerbino et celui-ci alla vivement lui faire vis-à-vis^

Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tous deux

se mirentjgravement à la faire tourner. 25

>uand le mouvement fut régulier, Dolce s'élança

dans le cercle et sauta légèrement en tenant ses beaux

yeux tendres sur les yeux de son maître.

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes élèves sont in-

telligents; mais l'intelligence ne s'apprécie à toute sa 30
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valeur que par la comparaison. Voilà pourquoi j'en-

gage ce garçon dans ma troupe; il fera le rôle d'une

bête et Tesprit de mes élèves n'en sera que mieux

apprécié.

5 — Oh ! pour faire la bête, interrompit Barberin.

— n faut avoir de l'esprit, continua Vitalis, et je

crois que ce garçon n'en manquera pas quand il aura

pris quelques leçons. Au reste nous verrons bien.

Et pour commencer nous allons en avoir tout de

10 suite une preuve. S'il est intelligent il comprendra

qu'avec le signor Vitalis on a la chance d e se pro-

mener, de parcourir la France et dix autres pays, de

mener une vie libre au lieu de rester derrière des

bœufs, à marcher tous les jours dans le même champ,

15 du matin au soir. Tandis que s*il n'est pas intelli-

gent, il pleurera, il criera, et comme le signor Vitalis

n'aime pas les enfants méchants, il ne l'emmènera

pas avec lui. Alors l'enfant méchant ira à l'hospice

où il faut travailler dur et manger peu. t

20 J'étais assez intelligent pour comprendre ces pa-

roles, mais de la compréhension à l'exécution, il y
avait une terrible distance à franchir.

Assurément les élèves du signor Vitalis étaient bien

drôles, bien amusants, et ce devait être amusant aussi

25 de se promener toujours; mais pour les suivre et se

promener avec eux il fallait quitter mère Barberin.

Il est vrai que si je refusais, je ne resterais peut-

être pas avec mère Barberin, on m'enverrait à l'hos-

pice.

80 Comme je demeurais troublé, les larmes dans les
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yeux, Vitalis me frappa doucement du bout du doigt

sur la joue.

— Allons, dit-il, Fenfant comprend puisqu'il ne

crie pas, la raison entrera dans cette petite tête, et

demain... 6

— Oh! monsieur, m'écriai-je; laissez-moi à maman
Barberin, je tous en prie!

Mais avant d'en avoir dit davantage, je fus inter-

rompu par un formidable aboiement de Capi.

En même temps le chien s'élança vers la table sur lo

laquelle Joli-Cœur était resté assis.

Celui-ci, profitant d'un moment où tout le monde
était tourné vers moi, avait doucement pris le verre

de son maître, qui était plein de vin, et il était en

train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, 15

avait vu cette friponnerie du singe, et, en fidèle ser-

viteur qu'il était, il avait voulu Tempécher.

— Monsieur Joli-Cœur, dit Vitalis, d'une voix

sévère, vous êtes un gourmand et un fripon; allez

vous mettre là-bas, dans le coin, le nez tourné contre 20

la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant

lui; s'il bouge, donnez-lui une bonne claque. Quant

à vous, monsieur Capi, vous êtes un bon chien ; tendez-

moi la patte que je vous la serre.

Tandis que le singe obéissait en poussant des petits 26

cris étouffés, le chien, heureux, fier, tendait la patte

à son maître.

— Maintenant, continua Vitalis, revenons à nos

affaires. Je vous donne donc trente francs.

— Non, quarante. 80
i
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Une discussion s'ehgagea ; mais bientôt Vitalis

rinterrompit:

— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il; qu'il aille

donc se promener dans la cour de Tauberge et

6 s'amuser.

En même temps il fit un signe à Barberin.

— Oui, c'est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais

n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me
fâche.

10 Je n'avais qu'à obéir.

J'allai donc dans la cour, mais je n'avais pas le

cœur à m'amuser. Je m'assis sur une pierre et restai

à réfléchir.

C'était mon sort qui se décidait en ce moment
15 même. Quel allait-il être? Le froid et l'angoisse me

faisaient grelotter.

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long-

temps, car il s'écoula plus d'une heure avant que

celui-ci vînt dans la cour.

20 Enfin je le vis paraître: il était seul. Venait-il me
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis?

— Allons! me dit-il, en route pour la maison.

La maison ! Je ne quitterais donc pas mère Bar-

berin ?

26 J'aurais voulu l'interroger, mais je n'osai pas, car il

paraissait de fort mauvaise humeur.

La route se fit silencieusement.

Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin

qui marchait devant s'arrêta:

80 — Tu sais, me dit-il, en me prenant rudement par
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Toreille, que si tu racontes un seul mot de ce que tu

as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi,

attention I

IV

MES DEBUTS

[Barberin considered an annnal payment of forty francs

for the use of Rémi as propei*. Vitalis was to call on the 5

foliowing day. During Mère Barberin s absence in the vil-

lage Rémi was given over to Vitalis and made a member of

his troup, and they ail set ont together. The distance to the

next town was long, but as Vitalis promised Rémi a pair of

shoes, a velvet vest, and a hat, the lad forgot his sorrow 10

and marched on courageously. Rain prevented them from
going beyond a small village. Hère they put up in a barn,

and during the night Capi and Rémi became fast friends.]

Le lendemain nous nous mîmes en route de bonne

heure, 16

N'étant jamais sorti de mon village, j'étais curieux

de voir une ville.

Je dois avouer qu'TJssel ne m'éblouit point. Ses

vieilles maisons à tourelles, qui font sans doute le

bonheur des archéologues, me laissèrent tout à fait 20

indifférent.

Il est vrai de dire que dans ces maisons ce que je

cherchais, ce n'était point le pittoresque.

Une idée emplissait ma tête et obscurcissait mes

yeux, ou tout au moins ne leur permettait de voir 25

qu'une seule chose: une boutique de cordonnier.

Mes souliers, les souliers promis par Vitalis, l'heure

était venue de les chausser.
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OÙ était la bienheureuse boutique qui allait me les

fournir ?

C'était cette boutique que je cherchais : le reste, tou-

relles, ogives, colonnes, n'avait aucun intérêt pour moi.

6 Aussi le seul souvenir qui me reste d'Ussel est-il

celui d'une boutique sombre et enfumée située auprès

des halles. Il y avait en étalage devant sa devanture

des vieux fusils, un habit galonné sur les coutures avec

des épaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans

io des corbeilles de la ferraille, surtout des cadenas et des

clei^ rouillées.

H fallait descendre trois marches pour entrer, et

alors on se trouvait dans une grande salle, où la

lumière du soleil n'avait assurément jamais pénétré

15 depuis que le toit avait été posé sur la maison.

Comment une aussi belle chose que des souliers

pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux!

Cependant Yitalis savait ce qu'il faisait en venant

dans cette boutique, et bientôt j'eus le bonheur de

20 chausser mes pieds dans des souliers ferrés qui pesaient

bien dix fois le poids de mes sabots.

La générosité de mon maître ne s'arrêta pas là;

après les souliers, il m'acheta une veste de velours

bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre;

26 enfin tout ce qu'il m'avait promis.

Du velours pour moi, qui n'avais jamais porté que

de la toile; des souliers; un chapeau quand je n'avais

eu que mes cheveux pour coiffure; décidément c'était

le meilleur homme du monde, le plus généreux et le

80 plus riche.
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Il est vrai que le velours était froissé, il est vrai que

la laine était râpée; il est vrai aussi qu'il était fort

difficile de savoir quelle avait été la couleur primitive

du feutre, tant il avait reçu de pluie et de poussière,

mais ébloui par tant de splendeurs, j'étais insensible 6

aux imperfections qui se cachaient sous leur éclat.

J'avais hâte de revêtir ces beaux habits, mais avant

de me les donner, Vitalis leur fit subir une transfor-

mation qui me jeta dans un étonnement douloureux.

En rentrant à Tauberge, il prit des ciseaux dans son lo

sac et coupa les deux jambes de mon pantalon à la

hauteur des genoux.

Comme je le regardais avec des yeux ébahis:

— Ceci est à seule fin, me dit-il, que tu ne ressem-

bles pas à tout le monde. Nous sommes en France, 16

je t'habille en Italien; si nous allons en Italie, ce

qui est possible, je t'habillerai en Français.

Cette explication ne faisant pas cesser mon étonne-

ment, il continua:

— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas? 20

des comédiens qui par leur seul aspect doivent pro-

voquer la curiosité. Crois-tu que si nous allions

tantôt sur la place publique habillés comme des bour-

geois ou des paysans, nous forcerions les gens à nous

regarder et à s'arrêter autour de nous? Non, n'est- 25

ce pas? Apprends donc que dans la vie le paraître

est quelquefois indispensable; cela est fâcheux, mais

nous n'y pouvons rien.

Voilà comment de Français que j'étais le matin, je

devins Italien avant le soir. 30
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Mon pantalon s'arrêtant au genou, Vitalis attacha

mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long

de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d'autres

rubans, et il Torna d\in bouquet de fleurs en laine.

5 Je ne sais pas ce que d'autres auraient pu penser

de moi, mais pour être sincère je dois déclarer que

je me trouvai superbe; et cela devait être, car mon
ami Capi, après m'avoir longuement contemplé, me
tendit la patte d'un air satisfait.

10 — Maintenant que voilà ta toilette terminée, me
dit Vitalis, quand je me fus coiffé de mon chapeau,

nous allons nous mettre au travail, afin de donner

. demain, jour de marché, une grande représentation

dans laquelle tu débuteras.

15 Je demandai ce que c'était que débuter, et Vitalis

m'expliqua que c'était paraître pour la première fois

devant le public en jouant la comédie.

— Nous donnerons demain notre première repré-

sentation, dit-il, et tu y figureras. Il faut donc que

20 je te fasse répéter le rôle que je te destine.

Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le compre-

nais pas.

— J'entends par rôle ce que tu auras à faire dans

cette représentation. Si je t'ai emmené avec moi, ce

25 n'est pas précisément pour te procurer le plaisir de

la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela.

C'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera

à jouer la comédie avec mes chiens et Joli-Cœur

— Mais je ne sais pas jouer la comédie! m'écriai-je

80 effrayé.
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— C'est justement pour cela que je dois te rap-

prendre. Tu penses bien que ce n'est pas naturelle-

ment que Capi marche si gracieusement sur ses deux

pattes de derrière, pas plus que ce n'est pour son

plaisir que Dolce danse à la corde. Capi a appris à 5

se tenir debout sur ses pattes, et Dolce a appris aussi

à danser à la corde: ils ont même dû travailler beau-

coup et longtemps pour acquérir ces talents, ainsi

"M^ que ceux qui les rendent jLIhâhiLes comédiens. Eh
bien! toi aussi, tu dois travailler pour apprendre les lo

différents rôles que tu joueras avec eux. Mettons-

nous donc à l'ouvrage.

J'avais à cette époque des idées tout à fait primi- .

tives sur le travail. Je croyais que pour travailler il

fallait bêcher la terre, ou fendre un arbre, ou tailler 15

la pierre, et n'imaginais point autre chose.

— La pièce que nous allons représenter, continua

Vitalis, a pour titre : le Domestique de M. Joli-Cœur
ou Le plus bête des deux 71'est pas celui qu'on pense.

Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un 20

domestique dont il est très content, c'est Capi. Mais

Capi devient vieux; et, d'un autre côté, M. Joli Cœur
veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui

en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il

se donnera pour successeur, ce sera un jeune garçon, 25

un paysan nommé Eemi.

— Comme moi ?

— Non, comme toi; mais toi-même. Tu arrives de

ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.

— Les singes n'ont pas de domestiques. 80
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— Bans les comédies ils en ont. Tu arrives donc,

et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile,

— Ce n'est pas amusant, cela.

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour

5 rire? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritable-

ment chez un monsieur pour être domestique et qu'on

te dit, par exemple, de mettre la table. Précisément

en voici une qui doit servir dans notre représentation.

Avance et dispose le couvert.

10 Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un
couteau, une fourchette et du linge blanc.

Comment devait-on arranger tout cela?

Comme je me posais ces questions, et restais les

bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne

16 sachant par où commencer, mon maître battit des

mains en rian t anx éclats.

— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. Ton jeu de

physionomie est excellent. Le garçon que j'avais

avant toi prenait une mine futée et son air disait

20 clairement: "Vous allez voir comme je fais bien la

bête", tu ne dis rien, toi, tu es, ta naïveté est admi-

rable.

— Je ne sais pas ce que je dois faire.

— Et c'est par là précisément que tu es excellent.

26 Demain, dans quelques jours, tu sauras à merveille ce

que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te rap-

peler l'embarras que tu éprouves présentement, et

feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux re-

trouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je

80 te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage

\^
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dans ma comédie? Celui d'un jeune paysan qui n'a

rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et

il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce

singe; de là mon sous-titre: "le plus bête des deux

n'est pas celui qu'on pense "; plus bête que Joli-Cœur, 6

voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu

n'aurais qu'à rester ce que tu es en ce moment, mais

comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce

que tu as été et devenir artistiquement oe que tu ne

seras plus naturellement. lo

Le Domestique de M. Joli-Cœur n'était pas une

grande comédie, et sa représentation ne prenait pas

plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura

près de trois heures; Vitalis nous faisant recom-

mencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose, 15

aux chiens comme à moi.

Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de

leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau.

— Eh bien, me dif-il, quand la répétition fut ter-

minée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la co- 20

médie?
— Je ne sais pas.

— Cela t'ennuie-t-il?

— Non, cela m'amuse.

— Alors tout ira bien; tu as de l'intelligence, et ce 26

qui est plus précieux encore peut-être, de l'attention;

avec de l'attention et de la docilité, on arrive à tout.

Vois mes chiens et compare-les à Joli-Cœur. Joli-

Cœur a peut-être plus de vivacité et d'intelligence,

mais il n'a pas de docilité. Il apprend facilement ce 30
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qu'on lui enseigne, mais il Toublie aussitôt. D'ail-

leurs ce n'est jamais avec plaisir qu'il fait ce qu'on

lui demande; volontiers il se révolterait, et toujours

il est contrariant. Cela tient à sa nature, et voilà

5 pourquoi je ne me fâche pas contre lui : le singe n'a

pas, comme le chien, la conscience du devoir, et par

là il lui est très inférieur. Comprends-tu cela?

— Il me semble.

— Sois donc attentif, mon garçon; sois docile; fais

iode ton mieux ce que tu dois fairci Dans la vie, tout

est là!

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur

moi le grand avantage d'être habitués à paraître en

public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain

16 sans crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils

avaient déjà fait cent fois, mille fois peut-être.

Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le len-

demain nous quittâmes notre auberge pour nous

rendre sur la place, où devait avoir lieu notre repré-

20 sentation.

Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine

cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des

pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.

Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel se pré-

25 lassait M. Joli-Cœur, en costume de général anglais,

habit et pantalon rouge galonné d'or, avec un cha-

peau à claque surmonté d'un large plumet.

Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur

une même ligne Zerbino et Dolce.

80 Enfin je formais la queue du cortège, qui, grâce A
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l'espacement indiqué jiar notre maître, tenait une cer-

taine place dans la rue.

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre

défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons per-

çants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons 5

éveiller la curiosité des habitants d'Ussel. On ac-

courait sur les portes pour nous voir passer, les ri-

deaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapide-

ment.

Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des lo

paysans ébahis s'étaient joints à eux, et quand nous

étions arrivés sur la place, nous avions derrière nous

et autour de nous un véritable cortège.

Notre salle de spectacle fut vite dressée ; elle con-

sistait en une corde attachée à quatre arbres, de 16

manière à former un carré long, au milieu duquel

nous nous plaçâmes.

La première partie de la représentation consista en

différents tours exécutés par les chiens; mais ce que

furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que 20

j'étais à me répéter mon rôle et troublé par l'in-

quiétude.

Tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait

abandonné son fifre et l'avait remplacé par un violon

au moyen duquel il accompagnait les exercices des 25

chiens, tantôt avec des airs de danse tantôt avec une

musique douce et tendre.

La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand

je regardais autour de moi, machinalement bien plus

qu'avec une intention déterminée, je voyais une infi- ao
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nité de prunelles qui, toutes fixées sur nous, semblaient

projeter des rayons.

"^ La première pièce terminée, Capi prit une sébile

entre ses dents, et marchant sur ses pattes de der-

srière, commença à faire le tour "de Thonorable

société." Lorsque les sous ne tombaient pas dans la

sébile, il s'arrêtait, et plaçant celle-ci dans l'intérieur

du cercle hors la portée des mains, il posait ses deux

pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, pous-

losaitdeuxou trois aboiements, et frappait des petits

coups sur la poche qu'il voulait ouvrir.

Alors dans le public c'étaient des cris, des propos

joyeux et des railleries.

— Il est malin, le caniche, il connaît ceux qui ont

15 le gousset garni.

— Allons, la main à la poche!

— Il donnera!

— Il ne donnera pas!

— L'héritage de votre oncle vous le rendra.

20 Et le sou était finalement arraché des profondeurs

où il se cachait.

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais

ne quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs

joyeux sur son violon qu'il levait et qu'il baissait

25 selon la mesure.

Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant

fièrement la sébile pleine.

C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.

— Metidame^ et messieurs, dit Vitalis en gesticu-

solant d'une main avec son archet et de l'autre avec
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son violon, nous allons continuer le spectacle par une

charmante comédie intitulée: le Doînestique de M.

Joli- Cœurj ou Le plus bête des deux 7i'est pas celui

qu^on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas

à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs; 5

je ne vous dis donc qu'une chose: écarquillez les

yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos mains pour

applaudir.

Ce qu'il appelait "une charmante comédie" était

en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée 10

avec des gestes et non avec des paroles. Et cela

devait être ainsi, par cette boniie raison que deux des

principaux acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient

pas parler, et que le troisième (qui était moi-même)

aurait été parfaitement incapable de dire deux mots. 15

Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus

facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de

quelques paroles qui préparaient les situations de la

pièce et les expliquaient.

Ce fut ainsi que jouant en sourdine un air guerrier, 20

il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais

qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les

guerres des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur

n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il

voulait se faire servir désormais par un homme, ses 25

moyens lui permettant ce luxe: les bêtes avaient été

assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps

que cela changeât.

En attendant que ce domestique arrivât, le général

Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait 30
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son cigare. Il fallait voir comme il laoçait sa fumée
au nez du public!

Il s'impatientait, le général, et il commençait à

rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre

6 en colère; il se mordait les lèvres et frappait la terre

du pied.

Au troisième coup de pied, je devais entrer en

scène, amené par Capi.

Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rap-

10 pelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et

m'introduisit auprès du général.

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un •

air désolé. Eh quoi! c'était là le domestique qu'on

lui présentait ? Puis il vint me regarder sous le nez

15 et tourner autour de moi en haussant les épaules.

Sa mine fut si drolatique que tout le monde éclata

de rire: on avait compris qu'il me prenait pour un

parfait imbécile; et c'était aussi le sentiment des

spectateurs. (,( c^t^'^^^-^a

20 La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer ±^

cette imbécillité sous toutes les faces; dans chaque

scène je devais faire quelque balourdise nouvelle,

tandis que Joli-Cœur, au contraire, devait trouver une

occasion pour développer son intelligence et son

25 adresse.

Après m'avoir examiné longuement, le général, pris

de pitié, me faisait servir à déjeuner.

— Le général croit que quand ce garçon aura

mangé il sera moins bête, disait Yitalis, nous allons

80 voir cela.
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Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle

le couvert était mis, une serviette posée sur mon
assiette.

Que faire de cette serviette ? jfe^^tA.-AJLx

Capi m'indiquait que je devais m^en servir. 6

V^ Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.

Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba

les quatre pattes en Tair renversé par ma stupidité.

Voyant que je me trompais, je contemplais de

nouveau la serviette, me demandant comment Tem- lo

ployer.
• Enfin une idée m'arriva; je roulai la serviette et

m'en fis une cravate.

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi.

^ oo^^-^insi de suite jusqu'au moment où le général exas- 15

péré m'arracha de ma chaise s'assit à ma place et

mangea le déjeuner qui m'était destiné.

Ah! il savait se servir d'une serviette, le général.

Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière de

son uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec quelle 20

élégance il cassa son pain, et vida son verre!

Mais où ses belles manières produisirent un effet

irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il

demanda un cure-dent et le passa rapidement entre

ses dents. 25

Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés

et la représentation s'acheva dans un triomphe.

Comme le singe était intelligent! comme le domes-

tique était béte!

En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce com- 30
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pliment, et j'étais déjà si bien comédien, que je fus

fier de cet éloge.

DEVANT LA JUSTICE

[In time Vitalis proved to be a true friend to Rémi. He
taught him to read and to sing; the boy's duty was to take

5 care of the troup and prépare it for the performances. They
travelled on for days and weeks, through Bordeaux and Pau;
hère they remained until spring, and after a long journey
reached Toulouse.]

Un soir, nous arrivâmes dans une grande ville,

10 située au bord d'une rivière, au milieu d'une plaine

fertile: les maisons fort laides pour la plupart, étaient

construites en briques rouges; les rues étaient pavées

de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs

qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur journée.

16 Mon maître me dit que nous étions à Toulouse et

que nous y resterions longtemps.

Comme à l'ordinaire, notre premier soin, le len-

demain, fut de chercher des endroits propices à nos

représentations.

20 Nous en trouvâmes un grand nombre, car les

promenades ne manquent pas à Toulouse, surtout

dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des

Plantes; il y a là une belle pelouse ombragée de

grands arbres, sur laquelle viennent déboucher

26 plusieurs boulevards qu'on appelle des allées. Ce fut

dans une de ces allées que nous nous installâmes, et
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dès nos premières représentations nous eûmes un.

public nombreux.

Par malheur, Thomme de police qui avait la garde

de cette allée, vit cette installation avec déplaisir, et,

soit qu'il n'aimât pas les chiens, soit que nous fussions 6

une cause de dérangement dans son service, soit toute

autre raison, il voulut nous faire abandonner notre

place.

Peut-être, dans notre position, eût-il été sage de

céder à cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres lo

saltimbanques tels que nous et des gens de police

n'était pas à armes égales, mais mon maître n'en jugea

pas ainsi.

Bien qu'il ne fût qu'un montreur de chiens savants,

pauvre et vieux,—au moins présentement et en 15

apparence, il avait de la fierté; de plus il avait ce qu'il

appelait le sentiment de son droit, c'est-à-dire, ainsi

qu'il me l'expliqua, la conviction qu'il devait être

protégé tant qu'il ne ferait rien de contraire aux lois

ou aux règlements de police. ' 20

Il refusa donc d'obéir à l'agent lorsque celui-ci

voulut nous expulser de notre allée.

Lorsque mon maître ne voulait pas se laisser em-

porter par la colère, ou bien lorsqu'il lui prenait fan-

taisie de se moquer des gens,— ce qui lui arrivait 25

souvent,— il avait pour habitude d'exagérer sa politesse

italienne: c'était à croire alors, en entendant ses façons

de s'exprimer, qu'il s'adressait à des personnages con-

sidérables.

— L'illustrissime représentant de l'autorité, dit-il 30
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en répondant chapeau bas à Tagent de police, peut-il

me montrer un règlement émanant de ladite autorité^

par lequel il serait interdit à d'infimes baladins tels

que nous d'exercer leur cliétive industrie sur cette

6 place publique ?

L'agent répondit qu'il n'y avait pas à discuter, mais

à obéir.

— Assurément, répliqua Vitalis, et c'est bien ainsi

que je l'entends; aussi je vous promets de me con-

10 former à vos ordres aussitôt que vous m'aurez fait

savoir en vertu de quels règlements vous les donnez.

Ce jour-là, l'agent de police nous tourna le dos

tandis que mon maître, le chapeau à la main, le bras

arrondi et la taille courbée, l'accompagnait en riant

15 silencieusement.

Mais il revint le lendemain et, franchissant les

cordes qui formaient l'enceinte de notre théâtre, il se

'^2^ jeta au beau milieu de notre représentation.

— Il faut museler vos chiens, dit-il durement à

20 Vitalis.

— Museler mes chiens!

— Il y a un règlement de police ; vous devez le

connaître.

Nous étions en train de jouer le Malade ptirgé, et

25 comme c'était la première représentation de cette

comédie à Toulouse, notre public était plein d'atten-

tion.

L'intervention de l'agent provoqua des murmures

et des réclamations.

BO — N'interrompez pasl
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— Laissez finir la représentation.

Mais d'un geste, Vitalis réclama et obtint le si-

lence.

Alors ôtant son feutre dont les plumes balayèrent

le sable tant son salut fut humble, il s'approcha de 5

l'agent en faisant trois profondes révérences.

— L'illustrissime représentant de l'autorité n'a-t-il

pas dit que je devais museler mes comédiens? de-

manda-t-il.

— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ça. 10

— Museler Capi, ^erbino, Dolce, s'écria Vitalis,

s'adressant bien plus au public qu'à l'agent, mais

votre seigneurie n'y pense pas! Comment le savant

médecin Capi, connu de l'univers entier, pourra-t-il

ordonner ses médicaments purgatifs pour expulser la 15

bile de l'infortuné M. Joli-Cœur, si ledit Capi porte

au bout de son nez une muselière? encore si c'était

un autre instrument mieux approprié à sa profession

de médecin.

Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et l'on 20

entendit les voix cristallines des enfants se mêler aux

voix gutturales des parents.

Vitalis, encouragé par ces applaudissements, con-

tinua: 31

— Et comment la charmante Dolce, notre garde- 25

malade, pourra-t-elle user de son éloquence et de ses

charmes pour décider notre maTade à se laisser ba-

layer et nettoyer les entrailles, si, au bout de son nez

elle porte ce que l'illustre représentant de l'autorité

veut lui imposer ? Je le demande à l'honorable so- 30
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ciété et la prie respectueusement de prononcer entre

nous.

L'honorable société appelée ainsi à se prononcer,

ne répondit pas directement, mais ses rires parlaient

5 pour elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de

Tagent, et surtout on s'amusait des grimaces de Joli-

Cœur, qui, s'étant placé derrière "rillustrissime re-

présentant de Tautorité," faisait des grimaces dans

le dos de celui-ci, croisant ses bras comme lui, se

10 campant le poing sur la hanche et rejetant sa tête en

arrière avec des mines et des contorsions tout à fait

réjouissantes.

Agacé par le discours de Vitalis, exaspéré par les

rires du public, l'agent de police, qui n'avait pas l'air

15 d'un homme patient, tourna brusquement sur ses

talons.

Alors il aperçut le singe qui se tenait le poing sur

la hanche dans l'attitude d'un matamore; durant

quelques secondes l'homme et la bête restèrent en face (r'*^/

90 l'un de l'autre, se regardant comme s'il s'agissait de _/

savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier.

Les rires qui éclatèrent, irrésistibles et bruyants,

mirent fin à cette scène.

— Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s'écria

26 l'agent, en nous menaçant du poing, je vous fais un

procès; je ne vous dis que cela.

— A demain, signor, dit Vitalis, à demain.

Et tandis que l'agent s'éloignait à grands pas, Vi-

talis resta courbé en deux dans une attitude respec-

80 tueuse; puis, la représentation continua.

V
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Je croyais que mon maître allait acheter des muse-

lières pour nos chiens: mais il n'en fit rien et la soiréf

s'écoula même sans qu'il parlât de sa querelle avec

J'homme de police.

Alors je m'enhardis à lui en parler moi- 6

même.
— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa

muselière pendant la représentation, lui dis-je, il me
semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu à l'a-

vance. En le surveillant, on pourrait peut-être l'y lo

habituer.

— Tu crois donc que je vais leur mettre une car-

casse de fer ?

— Dame, il me semble que l'agent est disposé à

vous tourmenter. 15

— Tu n'es qu'un paysan, et comme tous les pay-

sans tu perds la tête par peur de la police et des

gendarmes. Mais sois tranquille, je m'arrangerai

demain pour que l'agent ne puisse pas me faire un
procès, et en même temps pour que mes élèves ne 20

soient pas trop malheureux. D'un autre côté, je

m'arrangerai aussi pour que le public s'amuse un peu.

Il faut que cet agent nous procure plus d'une bonne

recette, et joue un rôle comique dans la pièce que je

lui prépare, cela donnera de la variété à notre réper-26

toire et nous fera rire nous-mêmes un peu. Pour

cela, tu te rendras tout seul demain à notre place

avec Joli-Cœur; tu tendras les cordes, tu joueras quel-

ques morceaux de harpe, et quand tu auras autour de

toi un public suffisant, et que l'agent sera arrivé, je 30
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ferai mon entrée avec les chiens. C^est alors que la

comédie commencera.

Il ne me plaisait guère de m'en aller tout seul ainsi ^*^
préparer notre représentation, mais je commençais à

6 connaître mon maître et à savoir quand je pouvais

lui résister; or, il était évideut que dans les circon-

stances présentes je n'avais aucune chance de lui faire

. abandonner la partie de plaisir sur laquelle il comp-

tait
;
je me décidai donc à obéir.

10 Le lendemain, je m'en allai à notre place ordinaire, ^ .^

et tendis mes cordes. J'avais à peine joué quelques *^*'*^

mesures, qu'on accourut de tous côtés, et qu'on s'en- j

tassa dans l'enceinte que je venais de tracer, i*"'"^^

En ces derniers temps, surtout pendant notre sé-

15 jour à Pau, mon maître m'avait fait travailler la

harpe, et je commençais à ne pas trop mal jouer quel-

ques morceaux qu'il m'avait appris. Il y avait entre

autres une canzonetta napolitaine que je chantais en

m'accompagnant de la harpe et qui me valait tou-

20 jours des applaudissements.

J'étais déjà artiste par plus d'un côté, et par con-

séquent disposé à croire, quand notre troupe avait

du succès, que c'était à mon talent que ce succès

était dû; cependant ce jour-là j'eus le bon sens de

25 comprendre que ce n'était point pour entendre ma
canzonetta qu'on se pressait ainsi dans nos cordes.

Ceux qui avaient assisté la veille à la scène de

l'agent de police, étaient revenus, et ils avaient amené

avec eux des amis. On aime peu les gens de police,

80 à Toulouse, comme à peu près partout ailleurs, et l'on



48 SANS FAMILLE
4

était curieux de voir comment le vieil Italien se tire-

rait (l'affaire et roulerait son ennemi. Bien que

Vitalis n'eût pas prononcé d'autres mots que :
" A

demain, signor," il avait été compris par tout le

monde que ce rendez-vous donné et accepté était 5

l'annonce d'une grande représentation dans laquelle

on trouverait des occasions de rire et de s'amuser aux

dépens de la police.

Aussi en me voyant seul avec Joli-Cœur, plus d'un

spectateur inquiet m'interrompait-il pour me de- 10

mander si "l'Italien" ne viendrait pas.

— Il va arriver bientôt.

Et je continuai ma canzonetta.

Ce ne fut pas mon maître qui arriva, ce fut l'agent

de police. Joli-Cœur l'aperçut le premier, et aus- 15

sitôt, se campant la main sur la hanche et rejetant sa

tête en arrière, il se mit à se promener autour de moi

,eû long et en large, raide, cambré, avec une prestance

ridicule.

Le public partit d'un éclat de rire et applaudit à 20

plusieurs reprises.

L'agent fut déconcerté et me lança des yeux

furieux.

Bien entendu, cela redoubla l'hilarité du public.

J'avais moi-même envie de rire, mais d'un autre 25

côté je n'étais guère rassuré. Comment tout cela

allait-il finir ? Quand Vitalis était là, c'était bien, il

répondait à l'agent. Mais j'étais seul, et, je l'avoue,

je ne savais comment je répondrais [si l'agent m'in-

terpellait 80
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La figure de l'agent n'était pas faite pour me don-

ner bonne espérance: elle était vraiment furieuse^

exaspérée par la colère.

Il allait de long en large devant mes cordes et

6 quand il passait près de moi, il avait une façon de me
regarder par-dessus son épaule qui me faisait craindre

une mauvaise fin.

Joli-Cœur, qui ne comprenait pas la gravité de la

situation, s'amusait de l'attitude de l'agent. Il se

10 promenait, lui aussi, le long de ma corde, mais en

dedans, tandis que l'agent se promenait en dehors,

et en passant devant moi, il me regardait par-dessus

son épaule avec une mine si drôle, que les rires du

public redoublaient.

16 Ne voulant point pousser à bout l'exaspération de

l'agent, j'appelai Joli-Cœur, mais celui-ci n'était point

en disposition d'obéissance, ce jeu l'amusait, et il

refusa de m'obéir, continuant sa promenade en

courant, et m'échappant lorsque je voulais le

2(» prendre.

Je ne sais comment cela se fit, mais l'agent que la

colère aveuglait sans doute, s'imagina que j'excitais le

singe, et vivement, il enjamba la corde.

En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis

25 à moitié renversé par un soufflet.

Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les

yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé

entre moi et l'agent qu'il tenait par le poignet.

— Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il; ce J-t^^^^

30 que vous avez fait est une lâcheté.
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L'agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra

la sienne.

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes
se regardèrent en face, les yeux dans les yeux.

L'agent était fou de colère. 5

• Mon maître était magnifique de noblesse : il tenait

haute sa belle tête encadrée de cheveux blancs et son

visage exprimait l'indignation et le commandement.

Il me sembla que, devant cette attitude, l'agent

allait rentrer sous terre, mais il n'en fut rien; d'un lo

mouvement vigoureux, il dégagea sa main, empoigna

mon maître par le collet et le poussa devant lui avec

brutalité. ^^xc^ .2Xu'->^ -C^ ' ' ^<

,

—'

IV- Vitalis faillit tomber, tant la poussée avait été

rude; mais il se redressa, et, levant son bras droit, il 15

en frappa fortement le poignet de l'agent.

Mon maître était un vieillard vigoureux, il est vrai,

mais enfin un vieillard; l'agent un homme jeune

encore et plein de force, la lutte entre eux n'aurait

pas été longue. 20

Mais il n'y eut pas lutte.

— Que voulez-vous? demanda Vitalis.

— Je vous arrête, suivez-moi au poste.

— Pourquoi avez-vous frappé cet enfant?

— Pas de paroles, suivez-moi! 25

- Vitalis ne répondit pas, mais se tournant vers moi:
^^ — Rentre à l'auberge, me dit-il, restes-y avec les

chiens, je te ferai parvenir des nouvelles.

Il n'en put pas dire davantage, l'agent l'entraîna.

Ainsi finit cette représentation, que mon maître 30
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avait voulu faire amusante et qui s'acheva si triste-

ment.

Le premier mouvement des chiens avait été de

suivre leur maître, mais je leur ordonnai de rester

après de moi, et, habitués à obéir, ils revinrent sur

leurs pas. Je m'aperçus alors qu'ils étaient muselés,

mais au lieu d'avoir le nez pris dans une carcasse en

fer ou dans un filet, ils portaient tout simplement ^^^ ^ ^^^
une faveur en soie nouée avec des bonnettes autour

iode leur museau; pour Capi, qui était à poil blanc, la

faveur était rouge
;

pour Zerbino, qui était noir,

blanche; pour Dolce, qui était grise, bleue. C'étaient

des muselières de théâtre, et Vitalis avait ainsi cos-

tumé les chiens sans doute pour la farce qu'il voulait

15 jouer à l'agent.

Le public s'était rapidement dispersé: quelques

personnes seulement avaient gardé leurs places, dis-

cutant sur ce qui venait de se passer. >\A-^y^^^"^ fU:^<Cû_.

— Le vieux a eu raison,

20 — Il a eu tort.

— Pourquoi l'agent a-t-il frappé l'enfant, qui ne

lui avait rien dit ni rien fait ?

— Mauvaise affaire; le vieux ne s'en tirera pas sans

prison, si l'agent constate la rébellion.

26 Je rentrai à l'auberge fort affligé et très inquiet.

^

IX:.-^ f^-f'ff^^'
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VI

EN BATEAU

[Vitalis was arrested, fined one hundred francs and sent
to prison for two months. Rémi returned to the inn, but
was ordered to leave immediately. He got his company
together and started out aione. He was driven ont of the
first village he reached; in the second Zerbino escapedand, 5
entering a shop, stole a pièce of méat and was angrily pur-
sued by the old woman who owned the shop. Thus the
tro&p was in acritical position, ail hungry, nothing to eat

and no money. Zerbino failed to appear; Rémi decided to

linger until evening for the dog. How should he spend the 10
time ?1

A quoi nous occuper?

Comme j'examinais cette question, je me souvins

que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre quand un ré-

giment était fatigué par une longue marche, on fai- 15

sait jouer la musique, si bien qu'en entendant des

airs gais ou entraînants, les soldats oubliaient leurs

fatigues.

Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous

tous notre faim; en tous cas étant occupé à jouer et 20

les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait

plus vite pour nous.

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et

tournant le dos au canal, après avoir mis mes comé-

diens en position, je commençai à jouer un air de 25

danse, puis après une valse.

Tout d'ab^d mes acteurs ne semblaient pas très
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disposés à la danse, il était évident qu'un morceau de j.jû^.

pain eût bien mieux fait leur affaire, mais peu à peu 7^/1-^

ils s'animèrent, la musique produisit son effet obligé^
'^'*<-«fe.V

nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous

5 n'avions pas et nous ne pensâmes plus, moi qu'à

jouer, eux qu'à danser.

Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix

d'enfant crier: "bravo!" Cette voix venait de der-

rière moi. Je me retournai vivement.

10 Un bateau était arrêté sur le canal, l'avant tourné

vers la rive sur laquelle je me trouvais; les deux

chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la

rive opposée.

") C'était un singulier bateau, et tel que je n'en avais

15 pas encore vu de pareil; il était beaucoup plus court

que les péniches qui servent ordinairement à la na- ^
vigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu ^*^
élevé sur l'eau était construite une sorte de galerie

vitrée; à l'avant de cette galerie se trouvait une ve-

20 randah ombragée par des plantes grimpantes dont le

feuillage accrocHé çà et là aux découpures du toit

retombait par places en cascades vertes: sous cette

verandah j'aperçus deux personnes : une dame jeune

encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait

25 debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon
âge qui me parut couché.

C'était cet enfant sans doute qui avait crié " bravo."

Remis de ma surprise, car cette apparition n'avait

rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau afin de

30 remercier celui (jui m'avait applaudi. .
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— C'est pour votre plaisir que vous jouez ? me
demanda la dame, parlant avec un accent étranger.

— C'est pour faire travailler mes comédiens et

aussi... pour me distraire.

L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers 5

lui.

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame
en relevant la tête.

Si je voulais jouer î Jouer pour un public qui m'ar-

rivait si à propos. Je ne me fis pas prier. 10

— Voulez-vous une danse ou une comédie ? dis-je.

— Oh! une comédie! s'écria Tenfant.

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle préfé-

rait une danse.

— La danse, c'est trop court, s'écria l'enfant. 15

— Après la danse, nous pourrons, si l'honorable

société le désire, représenter différents tours, "tels

qu'ils se font dans les cirques de Paris."

C'était une phrase de mon maître, je tâchai de la

débiter comme lui avec noblesse. En réfléchissant, 20

j'étais bien aise qu'on eût refusé *la comédie, car

j'aurais été assez embarrassé pour organiser la repré-

sentation, d'abord parce que Zerbino me manquait et

aussi parce que je n'avais pas les costumes et les acces-

soires nécessaires. 25

Je repris donc ma harpe et je commençai a jouer

une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce

avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en

mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis

successivement nous passâmes en revue tout notre 30
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répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Quant

à mes comédiens, ils avaient assurément compris

qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils

ne s'épargnaient pas plus que je m'épargnais moi-

5 même.
Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je

vis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses cama»

rades passèrent près de lui, il se plaça effrontément

au milieu d'eux et prit son rôle.

10 ^ Tout en jouant et en surveillant mes comédiens,

je regardais de temps en temps le jeune garçon, et,

chose étrange, bien qu'il parût prendre grand plaisir

à nos exercices, il ne bougeait pas: il restait couché,

allongé, dans une immobilité complète, ne remuant

15 que les deux mains pour nous applaudir. Etait-il

paralysé ? il semblait qu'il était attaché sur une

planche.

Insensiblement le vent avait poussé le bateau

contre la berge sur laquelle je me trouvais et je

20 voyais maintenant l'enfant comme si j'avais été sur

le bateau même près de lui: il était blond de che-

veux, son visage était pale, si pâle qu'on suivait les

veines bleues de son front sous sa peau transparente;

son expression était la douceur et la tristesse avec

25 quelque chose de maladif.

— Combien faites-vous payer les places à votre

théâtre ? me demanda la dame.

— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.

— Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'en-

80 faut.
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Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que

je ne comprenais pas.

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près,

me dit la dame.

Je fis un signe à Capi qui prenant son élan, sauta 5

dans le bateau.

— Et les autres ? cria Arthur.

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.

— Et le singe !

Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je 10

n'étais jamais sûr de lui; une fois à bord, il pouvait

se livrer à des plaisanteries qui n'auraient peut-être

pas été du goût de la dame.

— Est-il méchant? demanda-t-elle.

— Non, madame; mais il n'est pas toujours obéissant 15

et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement.

— Eh bien! embarquez avec lui.

Disant cela, elle fit signe à un homme qui se tenait

à l'arrière auprès du gouvernail, et aussitôt cet homme
passant à l'avant jeta une planche sur la berge. 20

C'était un pont. Il me permit d'embarquer sans

risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau

gravement, ma harpe sur l'épaule et Joli-Cœur dans

ma main.

— Le singe! le singe! s'écria Arthur. 25

Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait

et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.

Chose surprenante, il était bien véritablement at-

taché sur une planche, comme je l'avais cru tout

d'abord. 30
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— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant ?

me demanda la dame.

— Oui, mais je suis seul en ce moment.
— Pour longtemps ?

6 — Pour deux mois.

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment
seul ainsi pour si longtemps à votre âge!

— Il le faut bien, madame!
— Votre maître vous oblige sans doute à lui rap.

10 porter une somme d'argent au bout de ces deux mois?

— Non, madame; il ne m'oblige à rien. Pourvu

que je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.

— Et vous avez trouvé à vivre jusqu'à ce jour?

J'hésitai avant de répondre: je n'avais jamais vu

16 une dame qui m'inspirât un sentiment de respect

comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me
parlait avec tant de bonté, sa voix était si douce, son

regard était si affable, si encourageant, que je me dé-

cidai à dire la vérité. D'ailleurs, pourquoi me taire?

20 Je lui racontai donc comment j'avais dû me sépa-

rer de Vitalis, condamné à la prison pour m'avoir

défendu, et comment depuis que j'avais quitté Tou-

louse je n'avais pas pu gagner un sou.

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les

25 chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que

je disais.

— Comme vous devez tous avoir faim ! s'écria-t-il.

A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens, se

mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec

80 frénésie.
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— Oh! maman, dit Arthur.

La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots

en langue étrangère à une femme qui montrait sa

tête dans une porte entre-bâillée et presque aussitôt

cette femme apporta une petite table servie. 6

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame.

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis

vivement devant la table; les chiens se rangèrent

aussitôt autour de moi et Joli-Cœur prit place sur

mon genou. lo

— Vos chiens mangent-ils du pain ? me demanda

Arthur.

S'ils mangeaient du pain! Je leur en donnai à

chacun un morceau qu'ils dévorèrent.

— Et le singe? dit Arthur. 15

Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli-

Cœur, car tandis que je servais les chiens, il s'était

emparé d'un morceau de croûte de pâté avec lequel

J était en train de s'étouffer sous la table.

A mon tour, je pris une tranche de pâté, et si je 20

ne m'étouffai pas comme Joli-Cœur, je dévorai au

moins aussi gloutonnement que lui.

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant

mon verre.

Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous 25

regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément

de notre appétit, car nous étions aussi voraces les

uns que les autres, même Zerbino, qui cependant

aurait dû se rassasier avec la viande qu'il avait

volée. ^ 30
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— Et OÙ auriez-vous dîuo ce soir si nous ne nous

étions pas rencontrés ? demanda Arthur.

— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné.

— Et demain où dînerez-vous ?

6 — Peut-être demain aurons-nous la chance de faire •

une bonne rencontre comme aujourd'hui.

Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se

tourna vers sa mère, et une longue conversation s'en-

gagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais

10 déjà entendue ; il paraissait demander une chose

qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au

moins contre laquelle elle soulevait des objections.

Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers moi,

car son corps ne bougeait pas.

16 — Voulez-vous rester avec nous ? dit-il.

Je le regardai sans répondre, tant cette question me
prit à l'improviste. / *

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec

nous.

20 — Sur ce bateau!

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les

médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une

planche ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie

pas, je le promène dans ce bateau. Vous demeurerez

25 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des

représentations pour Arthur qui sera leur public. Et

vous, si vous voulez bieji, mon enfant, vous nous

jouerez de la harpe. \Ainsi vous nous rendrez service,

et nous de notre cqté, nous vous serons peut-être

80 utiles. Vous n'aure^. point chaque jour à trouver un
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public, ce qui pour un enfant de votre âge n'est pas

toujours facile.

En bateau ! Je n'avais jamais été en bateau, et

c'avait été rnon grand désir. J'allais vivre en bateau,

sur l'eau, quel bonheur! 6

Ce fut la première pensée qui frappa mon esprit et

l'éblouit. Quel rêve!

Quelques sèï^des de réflexion me firent sentir tout

ce qu'il y -avait d'heureux pour moi dans cette

proposition, et combien était généreuse celle qui me lo

l'adressait.

Je pris la main de la dame et la baisai.

Elle parut sensible à ce témoignage de reconnais-

sance et affectueusement, presque tendrement, elle

me passa à plusieurs reprises la main sur le front. 15

— Pauvre petit! dît-elle.

Puisqu'on me demandait de jouer de la harpe, il me
sembla que je ne devais pas différer de me rendre au

désir qu'on me montrait : l'empressement était jusqu'à

un certain point une manière de prouver ma bonne 20

volonté en même temps que ma reconnaissance.

Je pris mon instrument et j'allai me placer tout à

l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.

En même temps la dame approcha de ses lèvres un

petit sifflet en argent et elle en tira un son aigu. 25

Je cessai de jouer aussitôt, me demandant pourquoi

elle sifflait ainsi: était-ce pour me dire que je jouais

mal ou pour me faire taire?

Arthur, qui voyait tout ce qui se passait autour de

lui, devina mon inquiétude. 30



ENFANT TROUVE 61

— Maman a sifflé pour que les chevaux se remettent

en marche, dit-il.

En effet, le bateau qui s'était éloigné de la berge

commençait à filer sur les eaux tranquilles du canal;

5 entraîné par les chevaux, Teau clapotait contre la

carène, et de chaque côté les arbres fuyaient derrière

nous, éclairés par les rayons obliques du soleil

couchant.

— Voulez-vous jouer ? demanda Arthur.

10 Et d'un signe de tête, appelant sa mère auprès de

lui, il lui prit la main et la garda dans les siennes,

pendant tout le temps que je jouai les divers morceaux

que mon maître m'avait appris.

vn

ENFANT TROUVE

[Mrs. Milligan, a widow, had lest one child when only six

16 months old; both she and her husband were dangerously ill

at the time, and the child was either lest or stolen. Ail

efforts of her brother-in-law, who had been charged with
the finding of the child, had proved in vain. Rémi made
himself useful ou board the boat by helping Arthur with

20his lessons. At the end of two months Mi*s. Milligan had
Vitalis meet her at Cette (in the south of France on the
Gulf of Lyon). Rémi with his troup go to the train to meet
him.]

Je demandai à madame Milligan la permission ^^^
25 d'aller à la gare, et prenant les chiens ainsijque Joli- urtO^
Cœur avec moi, nous attendîmes l'arrivée de notre ^^
maître.

Les chiens étaient inquiets comme s'ils se doutaient
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de quelque chose, Joli-Cœur était indifférent, et pour

moi j'étais terriblement ému. C^était ma vie qui allait

se décider. Ah! si j'avais osé, comme j'aurais prié

Vitalis de ne pas dire que j'étais un enfant trouvé!

Mais je n'osais pas, et je sentais que ces deux mots: 5

"enfant trouvé," ne pourraient jamais sortir de ma
gorge.

Je m'étais placé dans un coin de la cour de la gare,

tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Cœur sous

ma veste, et j'attendais sans trop voir ce qui se passait 1.0

autour de moi.

Ce furent les chiens qui m'avertirent que le train

était arrivé, et qu'ils avaient flairé notre maître.

Tout à coup je me sentis entraîné en avant, et comme
je n'étais pas sur mes gardes, les chiens m'échappèrent. 15

Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque

aussitôt je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans

son costume habituel, venait d'apparaître. Plus

prompt, bien que moins souple que ses camarades,

Capi s'était élancé dans les bras de son maître, tandis 20

que Zerbino et Dolce se cramponnaient à ses jambes.

Je m'avançai à mon tour, et Vitalis, posant Capi à

terre, me serra dans ses bras: pour la première fois,

il m'embrassa en me répétant à plusieurs reprises:

— Buon d}, povero caro! 25

Mon maître n'avait jamais été dur pour moi, mais

n'avait jamais non plus été caressant, et je n'étais pas

habitué à ces effusions; cela m'attendrit et me fit

venir les larmes aux yeux, car j'étais dans des dis-

positions où le cœur se serre vite. 80
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Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli

en prison; sa taille s'était voûtée; son visage avait

pâli, ses lèvres s'étaient décolorées.

— Eh bien ! tu me trouves changé, n'est-ce pas, mon
6 garçon ? me dit-il; la prison est un mauvais séjour, et

l'ennui une mauvaise maladie ; mais cela va aller

mieux maintenant.

Puis changeant de sujet:

— Et cette dame qui m'a écrit, dit-il, où l'as-tu

10 connue ?

Alors, je lui racontai comment j'avais rencontré le

Cygne, et comment depuis ce moment j'avais vécu

auprès de madame Milligan et de son fils; ce que nous

avions vu, ce que nous avions fait.

15 Mon récit fut d'autant plus long que j'avais peur

d'arriver à la fin et d'aborder un sujet qui m'épouvan-

tait; car jamais maintenant je ne pourrais dire à mon
maître que je désirais le quitter pour rester avec

madame Milligan et Arthur.

20 Mais je n'eus pas cet aveu à lui faire, car nous

arrivâmes à l'hôtel où madame Milligan était logée,

avant que mon récit fût terminé. D'ailleurs Vitalis

ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne

me parla pas des propositions qu'elle avait dû lui

26 adresser dans cette lettre.

— Et cette dame m'attend ? dit-il, quand nous

entrâmes à l'hôtel.

— Oui, je vais vous conduire à son appartement.

— C'est inutile, donne-moi le numéro et reste ici à

80 m'attendre, avec les chiens et Joli-Cœur.
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Quand moD maître avait parlé, je n'avais pas

riiabitude de répliquer ou de discuter; je voulus

cependant risquer une observation, pour lui demander
de raccompagner auprès de madame Milligan, ce qui

me semblait aussi naturel que juste; mais d^un geste 5

il me ferma la bouche et je lui obéis restant à la porte

de rhôtel, sur un banc, avec les chiens autour de moi.

Eux aussi avaient voulu le suivre, mais ils n'avaient

pas plus résisté à son ordre de ne pas entrer, que je

n'y avais résisté moi-même; Vitalis savait commander. 10

Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse à son

entretien avec madame Milligan ? Ce fut ce que je

me demandai, tournant cette question dans tous les

sens. Je ne lui avais pas encore trouvé de réponse

lorsque je le vis revenir. 15

— Va faire tes adieux à cette dame, me dit-il, je

t'attends ici; nous partons dans dix minutes.

Je fus renversé.

— Eh bien! dit-il, après quelques minutes d'attente,

tu ne m'as donc pas compris? tu restes là stupide : 20

dépêchons!

Ce n'était pan son habitude de me parler durement,

et depuis que j'étais avec lui, il ne m'en avait jamais

autant dit.

Je me levai pour obéir machinalement sans com- 25

prendre.

Mais après avoir fait quelques pas pour monter à

l'appartement de madame Milligan:

— Vous avez donc dit... demandai-je.

— J'ai dit que tu m'étais utile et que je t'étais moi- 30



ENFANT TROUVÉ 65

•

même utile; par conséquent, que je n'étais pas disposé

à céder les droits que j'avais sur toi ; marche et reviens.

Cela me rendit un peu de courage, car j'étais si

complètement sous l'influence de mon idée fixe d'en-

ôfant trouvé, que j'imaginais que, s'il fallait partir

avant dix minutes, c'était parce que mon maître avait

dit ce qu'il savait de ma naissance.

En entrant dans l'appartement de madame Milligan,

je trouvai Arthur en larmes et sa mère penchée sur

10 lui pour le consoler.

— N'est-ce pas, Rémi, que vous n'allez pas partir?

s'écria Arthur.

Ce fut madame Milligan qui répondit pour moi, en

expliquant que je devais obéir.

15 — J'ai demandé à votre maître de vous garder près

de nous, me dit-elle, d'une voix qui me fit monter les

larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et

rien n'a pu le décider.

— C'est un méchant homme! s'écria Arthur.

20 — Non, ce n'est point un méchant homme, pour-

suivit madame Milligan, vous lui êtes utile, et de

plus je crois qu'il a pour vous une véritable affection.

D'ailleurs, ses paroles sont celles d'un honnête homme
et de quelqu'un au-dessus de sa condition. Voilà ce

25 qu'il m'a répondu pour expliquer son refus: "J'aime

cet enfant, il m'aime; le rude apprentissage de la vie

que je lui fais faire près de moi lui sera plus utile que

l'état de domesticité déguisée dans lequel vous le

feriez vivre malgré vous. Vous lui donneriez de

80 l'instruction, de l'éducation, c'est vrai; vous formeriez
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son esprit, c'est vrai, mais non son caractère. Il ne

peut pas être votre fils; il sera le mien; cela vaudra

mieux que d'être le jouet de votre enfant malade, si

doux, si aimable que paraisse être cet enfant. Moi

aussi je l'instruirai." 6

— Puisqu'il n'est pas le père de Rémi ! s'écria

Arthur.

— Il n'est pas son père, cela est vrai, mais il est son

maître; et Rémi lui appartient, puisque ses parents le

lui ont loué. Il faut que pour le moment Rémi lui lO

obéisse.

— Je ne veux pas que Rémi parte.

— Il faut cependant qu'il suive son maître; mais

j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. Nous
écrirons à ses parents, et je m'entendrai avec eux. 15

— Oh ! non ! m'écriai-je.

— Comment, non ?

— Oh! non, je vous en prie!

— Il n'y a cependant que ce moyen, mon enfant.

— Je vous en prie, n'est-ce pas ? 20

Il est à peu près certain que si madame Milligan

n'avait pas parlé de mes parents, j'aurais donné à nos

adieux beaucoup plus que les dix minutes qui m'avaient

été accordées par mon maître.

— C'est à Chavanon, n'est-ce pas ? continua ma- 25

dame Milligan.

Sans lui répondre, je m'approchai d'Arthur et le

prenant dans mes bras, je l'embrassai à plusieurs

reprises, mettant dans ces baisers toute l'amitié que

je ressentais pour lui. Puis, m'arrachant à sa faible 30
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étreinte et revenant à madame Milligan, je me mis à

genoux devant elle, et lui baisai la main.

— Pauvre enfant! dit-elle en se penchant sur moi.

Et elle m'embrassa au front.

6 Alors je me relevai vivement et courant à. la porte:

— Arthur, je vous aimerai toujours! dis-je d'une

voix entrecoupée par les sanglots, et vous, madame, je

ne vous oublierai jamais!

— Rémi, Rémi! cria Arthur.

10 Mais je n'en entendis pas davantage; j'étais sorti et

j'avais refermé la porte.

Une minute après, j'étais auprès de mon maître.

— En route! me dit-il.

Et nous sortîmes de Cette par la route de Fron-

15 tignan.

Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me
lançai dans des aventures qui m'auraient été épargnées,

si victime d'un odieux préjugé je ne m'étais pas laissé

affoler par une sotte crainte.

VIII

NEIGE ET LOUPS

20 [The troup starts eut anew, travelling on from Cette to

Avignon, Lyon, Dijon. Between Châtillon and Troyes,

a distance of about thirteen miles, being overtaken by a
heavy snowstorm, they are compelled to seek shelter in an
abandoned hut. They make a fire and take turns in keep-

25 ing it up. Rémi is on duty. Vitalis is asleep.]

Mon maître dormait tranquillement; les chiens et

Joli-Cœur dormaient aussi, et du foyer avivé s'élevaient
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de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu'au

toit, en jetant des étincelles pétillantes qui, seules,

troublaient le silence.

Pendant assez longtemps je m'amusai à regarder

ces étincelles, mais, peu à peu, la lassitude me prit et fî

m'engourdit sans que j'en eusse conscience.

Si j'avais eu à m'occuper de ma provision de bois,

je me serais levé, et, en marchant autour de la cabane,

je me serais tenu éveillé; mais, en restant assis,

n'ayant d'autre mouvement à faire que d'étendre la lo

main pour mettre des branches au feu, je me laissai

aller à la somnolence qui me gagnait et, tout en me
croyant sûr de me tenir éveillé, je me rendormis.

Tout à coup je fus réveillé en sursaut par un aboie-

ment furieux. 16

Il faisait nuit; j'avais sans doute dormi longtemps,

et le feu s'était éteint, ou tout au moins il ne donnait

plus de flammes qui éclairassent la hutte.

Les aboiements continuaient : c'était la voix de

Capi; mais, chose étrange, Zerbino, pas plus que 20

Dolce ne répondaient à leur camarade.

— Eh bien, quoi ? s'écria Vitalis se réveillant aussi,

que se passe-t-il?

— Je ne sais pas.

— Tu t'es endormi et le feu s'éteint. 26

Capi s'était élancé vers la porte, mais n'était point

sorti, et c'était de la porte qu'il aboyait.

La question que mon maître m'avait adressée, je

?iie la posai: que se passait-il?

Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois 30
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hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix

de Dolee. Ces hurlements venaient de derrière notre

hutte, et à une assez courte distance.

J'allai sortir; mon maître m'arrêta en me posant

5 la main sur Tépaule.

— Mets d'abord du bois sur le feu, me commanda-
t-il.

Pendant que j'obéissais, il prit dans le foyer un

tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe car-

10 bonisée.

Puis au lieu de rejeter ce tison dans ce foyer, lors-

qu'il fut rouge, il le garda à la main.

— Allons voir, dit-il, et marche derrière moi : en

avant, Capi!

15 Au moment où nous allions sortir, un formidable

hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta

dans nos jambes, effrayé.

— Des loups! où sont Zerbino et Dolce ?

A cela je pe pouvais répondre. Sans doute les

20 deux chiens étaient sortis pendant mon sommeil;

Zerbino réalisant le caprice qu'il avait manifesté, et

que j'avais contrarié. Dolce suivant son camarade.

Les loups les avaient-ils emportés? il me semblait

que l'accent de mon maître, lorsqu'il avait demandé

25 où ils étaient, avait trahi cette crainte.

— Prends un tison, me dit- il, et allons à leur se-

cours.

J'avais entendu raconter dans mon village d'ef-

frayantes histoires de loups; cependant je n'hésitai

go pas; je m'armai d'un tison et suivis mon maître.
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Mais lorsque nous fûmes dans la clairière nous

n'aperçûmes ni chiens, ni loups.

On voyait seulement sur la neige les empreintes

creusées par les deux chiens.

Nous suivîmes ces empreintes; elles tournaient 6

autour de la hutte; puis à une certaine distance se

montrait dans l'obscurité un espace où la neige avait

été foulée, comme si des animaux s'étaient roulés

dedans.

— Cherche, cherche, Capi, disait mon maître et en lo

même temps il sifflait pour appeler Zerbino et

Dolce.

Mais aucun aboiement ne lui répondait, aucun

bruit ne troublait le silence lugubre de la forêt, et

Capi, au lieu de chercher comme on lui commandait, 16

restait dans nos jambes, donnant des signes mani-

festes d'inquiétude et d'effroi, lui qui ordinairement

était aussi obéissant que brave.

La réverbération de la neige ne donnait pas une

clarté suffisante pour nous reconnaître dans robscu-20

rite et suivre les empreintes; à une courte distance,

les yeux éblouis se perdaient dans l'ombre confuse.

De nouveau, Vitalis siffla, et d'une voix forte il

appela Zerbino et Dolce.

Nous écoutons; le silence continue; j'eus le cœur 25

serré.

— Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce!

Vitalis précisa mes craintes.

— Les loups les ont emportés, dit-il; pourquoi les

as-tu laissés sortir ? 80
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Ahî oui, pourquoi? Je n'avais pas de réponse à

donner.

— Il faut les chercher, dis-je.

Je passai devant; mais Yitalis m'arrêta.

5 — Et où veux-tu les chercher? dit-il.

— Je ne sais pas, partout.

— Comment nous guider au milieu de l'obscurité,

et dans cette neige ?

En effet, la neige nous montait jusqu'à mi-jambe,

10 et ce n'étaient pas nos deux tisons qui pouvaient

éclairer les ténèbres.

— S'ils n'ont pas répondu à mon appel, c'est qu'ils

sont... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous

exposer à ce que les loups nous attaquent nous-mêmes;

15 nous n'avons rien pour nous défendre.

C'était terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres

chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi

particulièrement, puisque je me sentais responsable

de leur faute; si je n'avais pas dormi, ils ne seraient

20 pas sortis.

Mon maître s'était dirigé vers la hutte et je l'avais

suivi, regardant derrière moi à chaque pas et m'ar.

rêtant pour écouter; mais je n'avais rien vu que la

neige, je n'avais rien entendu que les craquements de

25 la neige.

Dans la hutte, une surprise nouvelle nous atten-

dait; en notre absence, les branches que j'avais en-

tassées sur le feu s'étaient allumées, elles flambaient

jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres.

80 Je n'aperçus pas Joli-Cœur.
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Sa couverture était restée devant le feu, mais elle

était plate; le siuge ne se trouvait pas dessous.

Je l'appelai; Vitalis l'appela à son tour; il ne se

montra pas.

Vitalis me dit qu'en s'éveillant il Pavait senti près 6

de lui, c'était donc depuis que nous étions sortis qu'il

avait disparu ?

Nous prîmes une poignée de branches enflammées,

et nous sortîmes, penchés en avant, nos branches in-

clinées sur la neige, cherchant les traces de Joli-Cœur. 10

Nous n'en trouvâmes point: il est vrai que le pas-

sage des chiens et nos piétinements avaient brouillé les

empreintes, mais pas assez cependant pour qu'on ne

pût pas reconnaître les pieds du singe.

Nous rentrâmes dans la cabane pour voir s'il ne 16

s'était pas blotti dans quelque fagot.

Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous

passâmes à la même place, dans les mêmes coins; je

montai sur les épaules de Vitalis pour explorer les

branches qui formaient notre toit; tout fut inutile. 20

De temps en temps nous nous arrêtions pour l'ap-

peler; rien, toujours rien.

Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j'étais

désolé.

Comme je demandais à mon maître s'il pensait que 25

les loups avaient pu aussi l'emporter:

— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas osé

entrer dans la cabane; je crois qu'ils auront sauté sur

Zerbino et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n'ont

pas pénétré ici; il est probable que Joli-Cœur épou-30
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^antélse serai caché quelque part pendant que nous
étions dehors; et c'est là ce qui m'inquiète pour lui,

car par ce temps abominable il va gagner froid et

pour lui le froid serait mortel.

6 — Alors cherchons encore.

De nouveau nous recommençâmes nos recherches,

mais elles ne furent pas plus heureuses que la pre-

mière fois.

— Il faut attendre le jour, dit Vitalis.

10 — Quand viendra-t-il?

— Dans deux ou trois heures, je pense.

Il s'assit devant le feu, la tête entre ses deux

mains.

Je n'osai pas le troubler. Je restai immobile près

15 de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des

branches sur le feu ; de temps en temps il se levait

pour aller jusqu'à la porte: alors il regardait le ciel et

il se penchait pour écouter ;
puis il revenait prendre

sa place.

20 II me semblait que j'aurais mieux aimé qu'il me
grondât, plutôt que de le voir ainsi morne et accablé.

Les trois heures dont il avait parlé s'écoulèrent avec

une lenteur exaspérante ; c'était à croire que cette

nuit ne finirait jamais.

26 Cependant les étoiles pâlirent et le ciel blanchit;

c'était le matin, bientôt il ferait jour.

Mais avec le jour naissant le froid augmenta; l'air

qui entrait par la porte était glacé.

Si nous retrouvions Joli-Cœur, serait-il encore vi-

30 vant ?
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Quelle espérance raisonnable de le retrouvar pou-

vions-nous avoir?

Qui pouvait savoir si le jour n^allait pas nous ra-

mener la neige ?

Il ne la ramena pas; le ciel, au lieu de se couvrir 5

comme la veille, s'emplit d'une lueur rosée qui pré-

sageait le beau temps.

Aussitôt que la clarté froide du matin eut donné

aux buissons et aux arbres leurs formes réelles, nous

sortîmes. Vitalis s'était armé d'un fort bâton et j'en lo

avais pris un pareillement.

Capi ne paraissait plus être sous l'impression de

frayeur qui l'avait paralysé pendant la nuit; les yeux

sur ceux de son maître, il n'attendait qu'un signe pour

s'élancer en avant. '

^ 15

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes

de Joli-Cœur, Capi leva la tête et se mit à aboyer

joyeusement; cela signifiait que c'était en l'air qu'il

fallait chercher, et non à terre.

En effet, nous vîmes que la neige qui couvrait notre 20

cabane avait été foulée jusqu'à une grosse branche

penchée sur notre toit.

Nous suivîmes des yeux cette branche, qui appar-

tenait à un chêne, et tout au haut de l'arbre, blottie

dans une fourche, nous aperçûmes une petite forme 25

de couleur sombre.

C'était Joli-Càîfr: effrayé par les hurlements des

chiens et des loups, il s'était élancé sur le toit

de notre hutte, quand nous étions sortis, et de là

il avait grimpé au haut du chêne, où, se trouvant âO
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en sûreté, il était resté blotti, sans répondre à nos

appels.

La pauvre petite bête, si frileuse, devait être glacée.

Mon maître Tappela doucement, mais il ne bougea

6 pas plus que s'il était mort.

Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels:

Joli-Cœur ne donna pas signe de vie.

J'avais à racheter ma négligence de la nuit.

— Si vous voulez, dis-je, je vais l'aller chercher.

10 — Tu vas te casser le cou.

— Il n'y a pas de danger.

Le mot n'était pas très juste; il y avait danger, au

contraire, surtout il y avait difficulté: l'arbre était

gros, et de plus il était couvert de neige dans les

15 parties de son tronc et de ses branches qui avaient été

exposées au vent.

J'avais appris de bonne heure à grimper aux arbres

et j'avais acquis^TTans cet art une force remarquable.

Quelques petites branches avaient poussé le long du

20 tronc; elles me servirent d'échelons, et, bien que je

fusse aveuglé par la neige que mes mains me faisaient

tomber dans les yeux, je parvins bientôt à la première

fourche. Arrivé là, l'ascension devenait facile; je

n'avais plus qu'à veiller à ne pas glisser sur la neige.

26 Tout en montant, je parlais doucement à Joli-Cœur,

qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses

yeux brillants.

J'allais arriver à lui et déjà j'allongeais la main pour

le prendre, lorsqu'il fit un bond et s'élança sur une

80 autre branche.

JiBAÊy^
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Je le suivis sur cette branche; mais les hommes,

hélas! et mêmes les gamiûs, sont très inférieurs aux

singes pour courir dans les arbres.

Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu

atteindre Joli-Cœur, si la neige n'avait pas couvert les 5

branches; mais comme cette neige lui mouillait les

mains et les pieds, il fut bientôt fatigué. Alors,

dégringolant de branches en branches, il sauta d'un

bond sur les épaules de son maître, et se cacha sous

la veste de celui-ci. 10

C'était beaucoup d'avoir retrouvé Joli-Cœur, mais

ce n'était pas tout: il fallait maintenant chercher les

chiens.

Nous arrivâmes en quelques pas à l'endroit où nous

étions déjà venss dans la nuit, 15

Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de

deviner ce qui s'était passé : la neige gardait imprimée

en creux l'histoire de la mort des chiens.

En sortant de la cabane l'un derrière l'autre, ils

avaient longé les fagots, et nous suivions distincte- 20

ment leurs traces pendant une vingtaine de mètres;

puis ces traces disparaissaient. Alors, on voyait

d'autres empreintes: d'un côté, celles qui montraient

\ par où les loups, en quelques bonds allongés, avaient

\ sauté sur les chiens; et de l'autre, celles qui disaient 25

\par où ils les avaient emportés après les avoir boules.

De traces des chiens, il n'en existait plus, à l'exception

d'une traînée rouge qui çà et là ensanglantait la neige.

Il n'y avait plus maintenant à poursuivre nos

recherches plus loin : les deux pauvres chiens avaient 30
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été égorgés et emportés, pour être dévorés à loisir

dans quelque hallier épineux.

D'ailleurs, nous devions nous occuper au plus vite

de réchauffer Joli-Cœur.

6 Nous rentrâmes dans la cabane; et, tandis que

Vitalis lui présentait les pieds et les mains au feu,

comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien

sa couverture et nous l'enveloppâmes dedans.

Mais ce n'était pas seulement une couverture qu'il

10 fallait: c'était encore un bon lit bassiné, c'était sur-

tout une boisson chaude, et nous n'avions ni l'un ni

l'autre; heureux encore d'avoir du feu.

Nous nous étions assis, mon maître et moi, autour

du foyer, sans rien dire, et nous restions là, immobiles,

15 regardant le feu brûler.

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis!

C'étaient les paroles que tous deux nous murmurions

chacun de notre côté, ou tout au moins les pensées de "

nos coeurs.

20 Ils avaient été nos camarades, nos compagnons de

bonne et mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes

jours de détresse et de solitude, mes amis, presque

mes enfants.

Je ne pouvais m'innocenter: si j'avais fait bonne ^ji^^^jh^

25 garde comme je le devais, si je ne m'étais pas endormi,

ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas

venus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient

été retenus à distance, effrayés par le feu.

J'aurais voulu que Vitalis me grondât, me_baiiijt,

10 Mais il ne me disait rien, il ne me regardait même
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pas; il restait la tête penchée au-dessus du foyer: sans

doute il songeait à ce que nous allions devenir sans les

chiens.

IX

MONSIEUR JOLI-CŒUR

[The first thing to do on reaching the next village was to

care for Joli-Cœur. It was necessary to seek the aid of a 5

physician, who was called in ostensibly to administer to

Kemi. Funds were low and a performance was necessary
in order to make up forty francs to pay expenses and re-

main in the inn.]

L'heure était venue de nous rendre aux halles; lo

j'arrangeais un bon feu dans la cheminée avec de

bonnes bûches qui devaient durer longtemps; j'en-

veloppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli-

Cœur qui pleurait à chaudes larmes, et qui m'em-

brassait tant qu'il pouvait, puis nous partîmes. 15

En cheminant dans la neige, mon maître m'ex-

pliqua ce qu'il attendait de moi.

Il ne pouvait être question de nos pièces ordinaires

puisque nos principaux comédiens manquaient, mais

nous devions, Capi et moi, donner tout ce que nous 20

avions de zèle et de talent. Il s'agissait de faire une

recette de quarante francs.

Quarante francs! c'était bien là le terrible.

Tout avait été préparé par Vitalis, il ne_s^agissait

plus que d'allumer les chandelles; mais c'était un 25

luxe que nous ne devions nous permettre que quand

la salle serait à peu près garnie, car il fallait que

%
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notre illumination ne finît pas avant la représenta-

tion.

Pendant que nous prenions possession de notre

théâtre, le tambour parcourait une dernière fois les

5 rues du village, et nous entendions les roulements de

sa caisse qui s'éloignaient ou se rapprochaient selon

le caprice des rues.

Après avoir terminé la toilette deCapi et la mienne

j'allai me poster derrière un pilier pour voir l'arrivée

10 de la compagnie.

Bientôt les roulements du tambour se rapprochè-

rent, et j'entendis dans la rue une vague rumeur.

Elle était produite par les voix d'une vingtaine de

gamins qui suivaient le tambour en marquant le pas.

16/0 Sans suspendre sa batterie, le tambour vint se pla-

cer entre deux lampions allumés à l'entrée de notre

théâtre, et le public n'eut plus qu'à occuper ses places

en attendant que le spectacle commençât.

Hélas! qu'il était lent à venir, et cependant à la

20 porte, le tambour continuait ses ra et ses fia avec une

joyeuse énergie; tous les gamins du village étaient, je

pense, installés; mais ce n'étaient pas les gamins qui

nous feraient une recette de quarante francs; il nous

fallait des gens importants, à la bourse bien garnie et

-25 à la main facile à s'ouvrir. Enfin mon maître décida

que nous devions commencer, bien que la salle fût

loin d'être remplie; mais nous ne pouvions attendre

davantage, poussés que nous étions par la terrible

question des chandelles.

30 Ce fut à moi de paraître le premier au théâtre, et
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en m'accompagnant de ma harpe je chantai deux

chansonnettes. Pour être sincère je dois déclarer

que les applaudissements que je recueillis furent

assez rares.

Je n'ai jamais eu un bien grand amour-propre de 5

comédien, mais dans cette circonstance, la froideur

du public me désola. Assurément si je ne lui plai-

sais pas, il n'ouvrirait pas sa bourse. Ce n'était pas

pour la gloire que je chantais, c'était pour le pauvre

Joli-Cœur. Ah! comme j'aurais voulu le toucher, lo

ce public, l'enthousiasmer, lui faire perdre la tête;

mais autant que je pouvais voir dans cette salle pleine

d'ombres bizarres, il me semblait que je l'intéressais

fort peu et qu'il ne m'acceptait pas comme un pro-

dige. 15

Capi fut plus heureux; on l'applaudit à plusieurs

reprises, et à pleines mains.

La représentation continua: grâce à Capi elle se

termina au milieu des bravos, non seulement on cla-

quait des mains, mais encore on trépignait des pieds. 20

Le moment décisif était arrivé. Pendant que sur

la scène, accompagné par Vitalis, je dansais un pas

espagnol, Capi, la sébile à la gueule, i3arcourait tous

les rangs de l'assemblée.

Ramasserait-il les quarante francs? c'était la ques-26

tion qui me serrait le cœur, tandis que je souriais au

public avec mes mines les plus agréables.

J'étais à bout de souffle et je dansais toujours, car

je ne devais m'arrêter que lorsque Capi serait revenu:

il ne se pressait point, et quand on ne lui donnait 30

V
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pas, il frappait des petits coups de patte sur la poche

qui ne voulait pas s^ouvrir.

Enfin je le vis apparaître, et j'allais m'arrêter,

quand Vitalis me fit signe de continuer. Jg»^ -^^^-^^

5 Je continuai et me rapprochant de Capi, je vis que^^^^^^^j, ^^
la sébile n'était pas pleine, il s'en fallait de beau coup. j(2x^^é<-L

A ce moment Vitalis qui, lui aussi, avait jugé la

recette, se leva:

^ — Je crois pouvoir dire, sans nous flatter, que nous

10 avons exécuté notre programme; cependant comme
nos chandelles vivent encore, je vais, si la société le

désire, lui chanter quelques airs; Capi fera une nou-

velle tournée, et les personnes qui n'avaient pas pu

trouver l'ouverture de leur poche, à son premier pas-

15 sage, seront peut-être plus souples et plus adroites

cette fois; je les avertis de se préparer à l'avance.

Bien que Vitalis eût été mon professeur je ne

l'avais jamais entendu vraiment chanter, ou tout au

moins comme il chanta ce soir-là.

20 II choisit deux airs que tout le monde connaît, mais

que moi je ne connaissais pas alors, la romance de

Joseph : "A peine au sortir de l'enfance," et celle de

Richard Cœur-de-Lion: "0 Richard, ô mon roi!'*

Je n'étais pas à cette époque en état de juger si

2% l'on chantait bien ou mal, avec art ou sans art, mais

ce que je puis dire c'est le sentiment que sa façon de

chanter provoqua en moi; dans le coin de la scène

où je m'étais retiré, je fondis en larmes.

A travers le brouillard qui obscurcissait mes yeux,

80 je vis une «jeune dame qui occupait le premier banc.
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applaudir de toutes ses forces. Je l'avais déjà remar-

quée, car ce n'était point une paysanne, comme celles

qui composaient le public: c'était une vraie dame,

jeune, belle, et qu'à son manteau de fourrure, j'avais

jugée être la plus riche du village; elle avait près d'elle 5

un enfant qui, lui aussi, avait beaucoup applaudi Capi;

son fils sans doute, car il avait une grande ressem-

blance avec elle.

Après la première romance, Capi avait recommencé .

sa quête, et j'avais vu avec surprise que la belle dame lo

n'avait rien mis dans la sébile.

Quand mon maître eut achevé l'air de Richard^ elle

me fit un signe de la main, et je m'approchai d'elle.

— Je voudrais parler à votre maître, me dit-elle.

Cela m'étonna un peu que cette belle dame voulût 15

parler à mon maître. Elle aurait mieux fait, selon

moi, de mettre son offrande dans la sébile ; cependant

j'allais transmettre ce désir ainsi exprimé à Vitalis,

et pendant ce temps Capi revint près de nous.

La seconde quête avait été encore moins productive 20

que la première.

— Que me veut cette dame ? demanda Vitalis.

— Vous parler.

— Je n'ai rien à lui dire.

— Elle n'a rien donné à Capi; elle veut peut-être 25

lui donner maintenant.

— Alors, c'est à Capi d'aller à elle et non à moi.

Cependant il se décida, en prenant Capi avec lui.

Je les suivis.

Pendant ce temps un domestique portant une lan- 80
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terne et une couverture, était venu se ])lîicer près de

la dame et de Tenfant.

Vitalis s'était approché et avait salué froidement.

— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, dit la

6 dame, mais j'ai voulu vous féliciter.

Vitalis s'inclina sans répliquer un seul mot.

— Je suis musicienne, continua la dame, c'est vous

dire combien je suis sensible à un grand talent comme
le vôtre.

10 Un grand talent chez mon maître, chez Vitalis, le

chanteur des rues, le montreur de bêtes; je restai

stupéfait.

— Il n'y a pas de talent chez un vieux bonhomme
tel que moi, dit Vitalis.

15 — Ne croyez pas que je sois poussée par une cu-

riosité indiscrète, dit la dame.

— Mais je serais tout prêt à satisfaire cette curiosité;

vous avez été surprise, n'est-ce pas, d'entendre chanter

à peu près un montreur de chiens?

20 — Emerveillée.

— C'est bien simple cependant
;
je n'ai pas tou-

jours été ce que je suis en ce moment, autrefois, dans

ma jeunes8e,^il y a longtemps, j'ai été... oui, j'ai été

le domestique d'un grand chanteur, et par imitation,

25 comme un perroquet, je me suis mis à répéter quel-

ques airs que mon maître étudiait devant moi ; voilà

tout.

La dame ne répondit pas, elle regarda assez lon-

guement Vitalis, qui se tenait devant elle dans une

80 attitude embarrassée.

H"}



84 SANS FAMILLE

— Au revoir, monsieur, dit-elle en appuyant sur

le mot monsieur, qu'elle prononça avec une étrange

intonation; au revoir, et encore une fois, laissez-moi^^^y^

vous remercier de Témotion que je viens de ressentir.^^^^

Puis, se baissant vers Capi, elle mit dans la sébile ''5

une pièce d'or.

Je croyais que Vitalis allait reconduire cette dame,

mais il n'en fit rien, et quand elle se fut éloignée de

quelques pas, je l'entendis murmurer à mi-voix deux

ou trois jurons italiens. 10

— Elle a donné un louis à Capi, dis-je.

Je crus qu'il allait m'allonger une taloche; cepen-

dant il arrêta sa main levée.

— Un louis, dit-il, comme s'il sortait d'un rêve, ah!

oui, c'est vrai, pauvre Joli-Cœur, je l'oubliais, allons 16

le rejoindre.

Notre ménage fut vite fait, et nous ne tardâmes

point à rentrer à l'auberge.

Je montai l'escalier le premier et j'entrai dans la

chambre en courant; le feu n'était pas éteint, mais il 20

ne donnait plus de flamme.

J'allumai vivement une chandelle et je cherchai

Joli-Cœur, surpris de ne pas l'entendre.

Couché sur sa couverture, tout de son long, il avait

revêtu son uniforme de général, et il paraissait dor- 25

mir.

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement

la main sans le réveiller.

Cette main était froide.

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. 8d
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Je me tournai vers lui.

— Joli-Cœur est froid ! -,y ^
Vitalis se pencha près de moi: ^'^ ^^^fr*-*^

— Hélas! dit-il, il est mort. Cela devait arriver.

6 Vois-tu, Rémi, j'ai été coupable de t'enlever à ma-
dame Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce. Au-
jourd'hui Joli-Cœur. Ce n'est pas la fin.

X

LES CARRIÈRES DE GENTILLY

[Before they reacb Paris, Yitalis makes known to Rémi
his plans. They must separate; he is to give lassons on the

10 violin, etc., while the boy is to be placed under a master.
This is Garofoli, an Italian, who takes young boys under
his care, sending them out into the street, whence they
must bring back a certain sum, only to be severely punished
if this sum is not forthcoming. Vitalis enters at one time

16 just as the boys are receiving their punishment. This sight

détermines him to change his plans and to take Rémi away.
Without a cent in his pocket, Vitalis décides to walk to

Gentilly, where he expects to find a place to sleep.]

— Où allons-nous ?

20 — A Gentilly, tâcher de trouver une carrière où

j'ai couché autrefois. Es-tu fatigué ?

— Je me suis reposé chez Garofoli.

— Le malheur est que je ne me suis pas reposé, «

moi, et que je n'en peux plus. Enfin, il faut aller. ^^ï^^

25 En avant, mes enfants!

C'était son mot de bonne humeur pour les chiens et

pour moi; mais ce soir-là il le dit tristement.

^ J,j:...,r^M^ - iiUruft'
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Sans prononcer une seule parole, Vitalis s'avance

courbé en deux; malgré le froid, sa main brûle la

mienne; il me semble qu'il tremble. Parfois, quand

il s'arrête pour s'appuyer une minute sur mon épaule,

je sens tout son corps agité d'une secousse convulsive. 5

D'ordinaire je n'osais pas trop l'interroger, mais

cette fois je manquai à ma règle; j'avais d'ailleurs

comme un besoin de lui dire que je l'aimais ou tout

au moins que je voulais faire quelque chose pour lui.

— Vous êtes malade ! dis-je dans un moment d'arrêt, lo

— Je le crains; en tout cas, je suis fatigué; ces

jours de marche ont été trop longs pour mon âge, et

ùih^^ le froid de cette nuit est trop rude pour mon vieux

^jT . sang; il m'aurait fallu un bon lit, un souper dans une

chambre close et devant un bon feu. Mais tout ça 16

est un rêve: en avant, les enfants!

Bien qu'il fît sombre et que des chemins se croi-

^ sassent à chaque pas, Vitalis marchait comme un
homme qui sait où il va et qui est parfaitement sûr

de sa route; aussi je le suivais sans crainte de nous 20

perdre, n'ayant d'autre inquiétude que celle de savoir

si nous n'allions pas arriver enfin à cette carrière.

Mais tout à coup il s'arrêta.

— Vois-tu un bouquet d'arbres? me dit-il.

— Je ne vois rien. 85

— Tu ne vois pas une masse noire ?

Je regardai de tous les côtés avant de répondre;

^^^ nous devions être au milieu d'une plaine, car mes
yeux se perdirent dans des profondeurs sombres sans

que rien les arrêtât, ni arbres ni maisons; le vide 80
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autour de nous; pas d'autre bruit que celui du vent

>-^^A„8ifflant à ras de terre dans les broussailles invisibles.

'— Ah! si j'avais tes yeux! dit Vitalis, mais je vois

UZt, . trouble, regarde là- bas.

6 II étendit la main droite devant lui, puis comme je

ne répondais pas, car je n'osais pas dire que je ne

voyais rien, il se remit en marche.

Quelques minutes se passèrent en silence, puis il

s'arrêta de nouveau et me demanda encore si je ne ^(f^*^
10 Voyais pas de bouquet d'arbres. Je n'avais plus la lJ^
même sécurité quo/'tjuelques instants auparavant, et

un vague effroi fittrembler ma voix quand je répondis

que je ne voyais rien.

— C'est la peur qui te fait danser les yeux, dit

15 Vitalis.

— Je vous assure que je ne vois pas d'arbres.

— Pas de grande route ?
r— On ne voit rien.

— Nous sommes-nous trompés!

20 Je n'avais pas à répondre, je ne savais ni où nous

étions, ni où nous allions.

— Marchons encore cinq minutes, et si nous ne

Toyons pas les arbres nous reviendrons en arrière; je

^^e serai trompé de chemin. / -.rf-Hy

25 Maintenant que je comprenais que nous pouvions Jg^
être égarés, je n^me sentais plus de forces. Vitalis ^

me tira par le bras.

— Eh bien!

— Je ne peux plus marcher.

SO — Et moi, crois-tu que je peux te porter? si je me
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tiens encore debout c'est soutenu par la pensée que si

nous nous asseyons nous ne nous relèverons pus et.

mourrons là de froid. Allons!

Je le suivis.

— Le chemin a-t-il des ornières profondes ? 6

— Il n'en a pas du tout.

— Il faut retourner sur nos pas.

Le vent qui nous soufflait dans le dos, nous frappa

à la face et si rudement, qu'il me suiïoqua: j'eus la

sensation d'une brûlure. 10

I^ous n'avancions pas bien rapidement en venant,

mais en retournant nous marchâmes plus lentement

encore.

— Quand tu verras des ornières, préviens-moi, dit

Vitalis; le bon chemin doit être à gauche, avec une 15

tête d'épine au carrefour.

Pendant un quart d'heure, nous avançâmes ainsi

luttant contre le vent; dans le silence morne de la

nuit, le bruit de nos pas résonnait sur la terre durcie;

bien que pouvant à peine mettre une jambe devant 20

l'autre, c'était moi maintenant qui traînais Vitalis.

Avec quelle anxiété je sondais le côté gauche de la

route!

Une petite étoile rouge brilla tout à coup dans

l'ombre. 25

— Une lumière, dis-je en étendant la main.

— Où cela?

Vitalis regarda, mais bien que la lumière scintillât

à une distance qui ne devait pas être très grande, il ne

vit rien. Par là je compris que sa vue était affaiblie, 30
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car d'ordinaire elle était longue et perçante la

nuit.

— Que nous importe cette lumière, dit-il, c'est une

lampe qui brûle sur la table d'un travailleur ou bien

6 près du lit d'un mourant, nous ne pouvons pas aller

frapper à cette porte. Dans la campagne, pendant la

nuit, nous pourrions demander l'hospitalité, mais aux

environs de Paris on ne donne pas l'hospitalité. Il

n'y a pas de maisons pour nous. Allons!

10 Pendant quelques minutes encore, nous mar-

châmes, puis il me sembla apercevoir un chemin qui

coupait le nôtre, et au coin de ce chemin un corps

noir qui devait être la tête d'épine. Je lâchai la

main de Vitalis pour avancer plus vite. Ce chemin

15 était creusé par de profondes ornières.

— Voilà l'épine, il y a des ornières.

— Donne-moi la main, nous sommes sauvés, la

carrière est à cinq minutes d'ici; regarde bien, tu dois

voir le bouquet d'arbres.

20 II me sembla voir une masse sombre, et je dis que

je reconnaissais les arbres.

L'espérance nous rendit l'énergie, mes jambes

furent moins lourdes, la terre fut moins dure à mes

pieds.

25 Cependant les cinq minutes annoncées par Vitalis

me parurent éternelles.

— Il y a plus de cinq minutes que nous sommes

dans le bon chemin, dit-il en s'arrêtant.

— C'est ce qui me semble.

80 — Où vont les ornières.
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— Elles continuent droit.

— L'entrée.de la carrière doit être à gauche, nous

aurons passé devant sans la voir; dans cette nuit

épaisse rien n'est plus facile; pourtant nous aurions

d A comprendre aux ornières que nous allions trop loin, fi

— Je vous assure que les ornières n'ont pas tourné

à gauche,

— Enfin, rebroussons toujours.

Une fois encore nous revînmes en arrière.

— Vois-tu le bouquet d'arbres? 10

— Oui, là, à gauche.

— Et les ornières ?

— Il n'y en a pas.

— Est-ce que je suis aveugle ? dit Vitalis en passant

la main sur ses yeux, marchons droit sur les arbres 15

et donne-moi la main.

— Il y a une muraille.

— C'est un amas de pierres.

— Non, je vous assure que c'est une muraille.

Ce que je disais était facile à vérifier, nous n'étions 20

qu'à quelques pas de la muraille. Vitalis franchit

ces quelques pas, et comme s'il ne s'en rapportait pas

à ses yeux, il appliqua les deux mains contre l'ob-

stacle que j'appelais une muraille et qu'il appelait,

lui, un amas de pierres. 26

— C'est bien un mur; les pierres sont régulière-

ment rangées et je sens le mortier: où donc est l'en-

trée ? cherche les ornières.

Je me baissai sur le sol et suivis la muraille jusqu'à

son extrémité sans rencontrer la moindre ornière: 30
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puis revenant vers Vitalis je continuai ma recherche

du côté opposé. Le résultat fut le même: partout

un mur î nulle part une ouverture dans ce mur, ou

sur la terre un chemin, un sillon, une trace quel-

5 conque indiquant une entrée.

— Je ne trouve rien que la neige.

La situation était terrible; sans doute mon maître

s'était égaré et ce n'était pas là que se trouvait la

carrière qu'il cherchait.

10 Quand je lui eus dit que je ne trouvais pas les or-

nières, mais seulement la neige, il resta un moment
sans répondre, puis appliquant de nouveau ses mains

contre le mur, il le parcourut d'un bout à l'autre.

Capi qui ne comprenait rien à cette manœuvre,

15 aboyait avec impatience.

Je marchai derrière Vitalis.

— Faut-il chercher plus loin?

— Non, la carrière est murée.

— Murée.

20 — On a fermé l'ouverture, et il est impossible d'en-

trer.

— Mais alors?

— Que faire, n'est-ce pas? je n'en sais rien; mou-
rir icL

86 — Oh ! maître.

— Oui, tu ne veux pas mourir, toi, tu es jeune, la

vie te tient: eh bien! marchons, peux-tu marcher?

— Mais vous ?

— Quand je ne pourrai plus, je tomberai comme
80 un vieux cheval.
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— OÙ aller?

— Rentrer dans Paris; quand nous rencontrerons

des sergents de ville nous nous ferons conduire au

poste de police; j'aurai voulu éviter cela; mais je ne

veux pas te laisser mourir de froid; allons, mon petit 5

Rémi, allons, mon enfant, du courage!

De la campagne nous étions revenus en ville, c'est-

à-dire que nous marchions entre des murs au haut

desquels çà et là se balançait un réverbère avec un
bruit de ferraille. 10

Vitalis s'arrêta : je compris qu'il était à bout.

— Voulez-vous que je frappe à l'une de ces portes ?

dis-je.

— Non, on ne nous ouvrirait pas; ce sont des

jardiniers, des maraîchers qui demeurent là; ils 15

ne se lèvent pas à cette heure. Marchons tou-

jours.

Mais il avait plus de volonté que de forces. Après

quelques pas il s'arrêta encore.

— 11 faut que je me repose un peu, dit-il, je n'en 20

puis plus.

Une porte s'ouvrait dans une palissade, et au-dessus

de cette palissade se dressait un grand tas de fumier

monté droit, comme on en voit si souvent dans les

jardins des maraîchers; le vent, en soufflant sur le 25

tas, avait desséché le premier lit de paille et il en

avait éparpillé une assez grande épaisseur dans la rue,

au pied même de la palissade.

— Je vais m'asseoir là, dit Vitalis.

— Vous disiez que si nous nous asseyions, nous 30
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serions pris par le froid et ne pourrions plus nous

relever.

Sans me répondre, il me fit signe de ramasser la

paille contre la porte, et il se laissa tomber sur cette

6 litière plutôt quMl ne s'y assit; ses dents claquaient

et tout son corps tremblait.

— Apporte encore de la paille, me dit-il, le tas de

fumier nous* met à l'abri du vent.

A Tabri du vent, cela était vrai, mais non à Tabri

10 du froid. Lorsque j'eus amoncelé tout ce que je

pus ramasser de paille, je vins m'asseoir près de

Vitalis.

— Tout contre moi, dit-il, et mets Capi sur toi, il

te passera un peu de sa chaleur.

16 Vitalis était un homme d'expérience, qui savait que

le froid, dans les conditions où nous étions, pouvait

devenir mortel. Pour qu'il s'exposât à ce danger, il

fallait qu'il fût anéanti.

n l'était réellement. Depuis quinze jours, il s'était

20 couché chaque soir ayant fait plus que force, et cette

dernière fatigue arrivant après toutes les autres, le

trouvait trop faible pour la supporter, épuisé par une

longue suite d'efforts, par les privations et par l'âge.

Eut-il conscience de son état ? Je ne l'ai jamais su.

25 Mais au moment où ayant ramené la paille sur moi,

je me serrais contre lui, je sentis qu'il se penchait sur

mon visage et qu'il m'embrassait. C'était la seconde

fois; ce fut, hélas! la dernière.

' A_ pfiinft m'étais-je blotti contre Vitalis que je fus

30 anéanti et que mes yeux se fermèrent. Je fis effort
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pour les ouvrir, et comme je n'y parvenais pas, je me
pinçai le bras fortement; mais ma peau était insen-

sible, et ce fut à peine si, malgré toute la bonne
volonté que j'y mettais, je pus me faire un peu de

mal. Cependant la secousse me rendit jusqu'à un 6

certain point la conscience de la vie. Vitalis, le dos

appuyé contre la porte, haletait péniblement, par des

saccades courtes et rapides. Dans mes jambes, ap-

puyé contre ma poitrine, Capi dormait déjà. Au-
dessus de notre tête, le vent soufflait toujours et nous lo

couvrait de brins de paille qui tombaient sur nous

comme des feuilles sèches qui se seraient détachées

d'un arbre. Dans la rue, personne
;
près de nous, au

loin, tout autour de nous, un silence de mort.

Mes yeux se fermèrent de nouveau, mon cœur s'en- 15

gourdit, il me sembla que je m'évanouissais.

XI

EN AVANT

[In the early moming the three were found by a gar-
dener, Vitalis frozen to death and Rémi in a serious condi-
tion. He was told of Vitalis' fate and when ofîered a home
with the gardener, M. Acquin, and his family, to work for 20
his living, he gladly accepted, especially as he had become
very fond of Lise, the youug daughter. Vitalis, it was dis-

covered, was at one time a famous singer, but having lost

his voice, left his friends and took up the life of a travelling

showman. Rémi remained with the gardener for two } ears. 26

But a hailstorra destroyed the poor man's small possession
;

he, nnable to meet his payments, was thrown into the debt-

ors' prison and his family was separated, the children fiud-

ing homes with the varions relatives. Rémi again takes up
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his wandering life with Capi. Soon after starting out he
fell in with Mattia, one of the Italian boys whom lie had
met at Garifoli's. The three form a little company ; their

first performance was a great success.]

6 Ce malheur nous fut épargné. Comme nous arri-

vions cà un village qui se trouve après Villejuif, nous

préparant à chercher une place convenable pour notre

représentation, nous passâmes devant la grande porte

d'une ferme, dont la cour était pleine de gens endi-

10 manches qui portaient tous des bouquets noués avec

des flots de rubans et attachés, pour les hommes, à la

boutonnière de leur habit, pour les femmes à leur cor-

sage: il ne fallait pas être bien habile pour deviner

que c'était une noce.

15 L'idée me vint que ces gens seraient peut-être satis-

faits d'avoir des musiciens pour les faire danser; aus-

sitôt j'entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi,

puis, mon feutre à la main, et avec un grand salut

(le salut noble de Vitalis), je fis ma proposition à la

20 première personne que je trouvai sur mon passage.

C'était un gros garçon dont la figure rouge comme
brique était encadrée dans un grand col raide qui

lui sciait les oreilles; il avait l'air bon enfant et pla-

cide, j^

25 II ne me répondit pas; mais se tournant tout d'une

pièce vers les gens de la noce, car sa redingote en

beau drap luisant le gênait évidemment aux entour-

nures, il fourra deux de ses doigts dans sa bouche et

tira de cet instrument un si formidable coup de sifflet

80 que Capi en fut effrayé.
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— Ohé! les autres, cria-t-il, qu'è que vous pensez

d\ine petite air de musique? v'ià des artistes qui

nous arrivent.

— Oui, oui, la musique! la musique! crièrent des

voix d'hommes et de femmes. 6

— En place pour le quadrille!

Et, en quelques minutes, les groupes de danseurs

se formèrent au milieu de la cour; ce qui fit fuir les

volailles épouvantées.

— As-tu joué des quadrilles ? demandai-je à 10

Mattia en italien et à voix basse, car j'étais assez

inquiet.

— Oui.

Il m'en indiqua un sur son violon; le hasard permit

que je le connusse. Nous étions sauvés. 16

On avait sorti une charrette de dessous un hangar;

on la posa sur ses chambrières, et on nous fit monter

dedans.

Bien que nous n'eussions jamais joué ensemble,

Mattia et moi, nous ne nous tirâmes pas trop mal de 20

notre quadrille. Il est vrai que nous jouions pour

des oreilles qui n'étaient heureusement ni délicates,

ni difi&ciles.

— Un de vous sait-il jouer du cornet à pistons ?

nous demanda le gros rougeaud. 25

— Oui, moi, dit Mattia, mais je n'en ai pas.

— Je vas aller vous en chercher un, parce que le

violon, c'est joli, mais c'est fadasse.

— Tu joues donc aussi du cornet à piston? de-

mandai-je à Mattia en parlant toujours italien. 30
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— Et de la trompette à coulisse et de la flûte, et

de tout ce qui se joue.

Décidément il était précieux, Mattia.

Bientôt le cornet à piston fut apporté, et nous re-

5 commençâmes à jouer des quadrilles, des polkas, des

valses, surtout des quadrilles.

Nous jouâmes ainsi jusqu'à la nuit sans que les

danseurs nous laissassent respirer : cela n'était pas bien

grave pour moi, mais cela Tétait beaucoup plus pour

10 Mattia, chargé de la partie pénible, et fatigué d'ail-

leurs par son voyage et les privations. Je le voyais

de temps en temps pâlir comme s'il allait se trouver

mal, cependant il jouait toujours, soufflant tant qu'il

pouvait dans son embouchure.

15 Heureusement je ne fus pas seul à m'apercevoir de

sa pâleur, la mariée la remarqua aussi. ". ^(£
— Assez, dit-elle, le petit n'en peut plus; mainte- i

nant la main à la bourse pour les musiciens.

— Si vous vouliez, dis-je en sautant à bas de la

20 voiture, je ferais faire la quête par notre caissier.

Je jetai mon chapeau à Capi qui le prit dans sa

gueule.

On applaudit beaucoup la grâce avec laquelle il

savait saluer lorsqu'on lui avait donné, mais ce qui

25 valait mieux pour nous, on lui donna beaucoup;

comme je le suivais, je voyais les pièces blanches

tomber dans le chapeau; le marié mit la dernière et

ce fut une pièce de cinq francs.

Quelle fortune! mais ce n'était pas tout. On nous

80 invita à manger, et on nous donna à coucher dans
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une grange. Le lendemain, quand nous quittâmes

cette maison hospitalière, nous avions un capital de

vingt-huit francs.

— C'est à toi que nous les devons, mon petit Mat-

tia, dis-je à mon camarade, tout seul Je n^aurais pas 5

formé un orchestre.

Alors le souvenir d^une parole qui m'avait été dite

par le père Acquin quand j'avais commencé à donner

des leçons à Lise me revient à la mémoire, me prou-

vant qu'on est toujours récompensé de ce qu'on fait 10

de bien.

— J'aurais pu imaginer une plus grande bêtise que

de te prendre dans ma troupe.

Avec vingt-huit francs dans notre poche, nous

étions des grands seigneurs, et lorsque nous arrivâmes 15

à Corbeil, je pus, sans trop d'imprudence, me livrer à

quelques acquisitions que je jugeais indispensables:

d'abord un cornet à pistons qui me coûta trois francs

chez un marchand de ferraille; pour cette somme, il

n'était ni neuf ni beau, mais enfin, récuré et soigné, 20

il ferait notre affaire; puis ensuite des rubans rouges

pour nos bas; et enfin un vieux sac de soldat pour

Mattia, car il était moins fatigant d'avoir toujours

sur les épaules un sac léger, que d'en avoir de temps

en temps un lourd; nous nous partagerions également 25

ce que nous portions avec nous, et nous serions plus

alertes.

Quand nous quittâmes Corbeil, nous étions vrai-

ment en bon état; nous avions, toutes nos acquisitions

payées, trente francs dans notre bourse, car nos re- 30
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présentations avaient été fructueuses; notre répertoire

était réglé de telle sorte que nous pouvions rester

plusieurs jours dans le même pays sans trop nous ré- v^

péter; enfin nous nous entendions si bien, Mattia et

5 moi, que nous étions déjà ensemble comme deux

frères.

— Tu sais, disait-il quelquefois en riant, un chef

de troupe comme toi qui ne cogne pas, c'est trop

beau.

10 — Alors, tu es content ?

"— Si je suis content ! c'est-à-dire que voilà le

premier temps de ma vie, depuis q\ie j'ai quitté le

pays, où je ne regrette pas Thôpital.

Cette situation prospère m'inspira des idées am-

16 bitieuses.

Après avoir quitté Corbeil, nous nous étions dirigés

sur Montargis, en route pour aller chez mère Barberin.

Aller chez mère Barberin pour l'embrasser c'était

m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle,

20 mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop

bon marché.

Si je lui portais quelque chose.

» Maintenant que j'étais riche, je lui devais un ca-

deau.

.26 II y en avait un qui plus que tout la rendrait

heureuse, non seulement dans l'heure présente, mais

pour toute sa vieillesse, — une vache, qui remplaçât

la pauvre Roussette.

Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui

30 donner une vache, et aussi quelle joie pour moi!
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Avant d'arriver à Chavanon j'achetais une vache et

Mattia la conduisant par hi longe, la faisait entrer

dans la cour de mère Barberin. Bien entendu, Bar-

berin n était pas là. — Madame Barberin, disait

Mattia, voici une vache que je vous amène. — Une 5

vache! vous vous trompez, mon garçon. — Et elle

soupirait. — Non, madam«, vous êtes bien madame
Barberin, de Chavanon ? Eh bien ! c'est chez madame
Barberin que le prince (comme dans les contes de

fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre. 10

— Quel prince ? — Alors je paraissais, je me jetais

dans les bras de mère Barberin, et après nous être

bien embrassés, nous faisions des crêpes et des beignets,

qui étaient mangés par nous trois et non par Barberin,

comme en ce jour de mardi-gras où il était revenu 15

pour renverser notre poêle et mettre notre beurre dans

sa soupe à l'oignon.

Quel beau rêve! Seulement, pour le réaliser il

fallait pouvoir acheter une vache.

Combien cela coûtait-il une vache ? Je n'en avais 20

aucune idée; cher, sans doute, très cher, mais encore?

Ce que je voulais, ce n'était pas une trop grande,

une trop grosse vache. D'abord parce que plus les '

vaches sont grosses, plus leur prix est élevé; puis en-

suite, plus les vaches sont grandes, plus il leur faut de 25

nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau devînt

une cause d'embarras pour mère Barberin.

L'essentiel pour le moment c'était donc de connaître

le prix des vaches, ou plutôt d'une vache telle que j'en

Youlais une. 80
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Heureusement, cela n'était pas difficile pour moi et

dans notre yie sur les grands chemins, dans nos soirées

à l'auberge, nous nous trouvions en relations avec des

conducteurs et des marchands de bestiaux: il était

6 donc bien simple de leur demander le prix des vaches.

Mais la première fois que j'adressai ma question à

un bouvier, dont l'air brave homme m'avait tout

d'abord attiré, on me répondit en me riant au nez.

Le bouvier se renversa ensuite sur sa chaise en don-

10 nant de temps en temps de formidables coups de poing

sur la table; puis il appela l'aubergiste.

— Savez-vous ce que me demande ce petit musi-

cien ? Combien coûte une vache, pas trop grande,

pas trop grosse, enfin une bonne vache. Faut-il

15 qu'elle soit savante ?

Les rires recommencèrent; mais je ne me laissai

pas démonter.

— Il faut qu'elle donne du bon lait et qu'elle ne

mange pas trop.

20 — Faut-il qu'elle se laisse conduire à la corde sur

les grands chemins, comme votre chien ?

Après avoir épuisé toutes ses plaisanteries, déployé ^j;^>^w<*-^

suffisamment son esprit, il voulut bien me répondre^ ^flm. ^
sérieusement et même entrer en discussion avec moi. ur'JlL^^lm

25 — 11 avait justement mon affaire, une vache douce, ^

donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème,

et ne mangeant presque pas; si je voulais lui allonger

quinze pistoles sur la table, autrement cinquante écus,

la vache était à moi.

30 Autant j'avais eu de mal à le faire parler tout

•M
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d'abord, qjitapt j'eus de mal à le faire taire quand il

fut en train.

Enfin nous pûmes aller nous coucher et je rêvai à

Jljj^e que cette conversation venait de m'apprendre.

^^^^t-H Quinze pistoles ou cinquante écus, cela faisait cent 5

cinquante francs; et j'étais loin d'avoir une si grosse

somme.

Etait-il impossible de la gagner ? Il me sembla que

non, et que, si la chance de nos premiers jours nous

accompagnait, je pourrais, sou à sou, réunir ces cent lo

cinquante francs. Seulement il faudrait du temps.

Alors une nouvelle idée germa dans mon cerveau:

si au lieu d'aller tout de suite à Chavanon, nous allions

d'abord à Varses, cela nous donnerait ce temps qui

nous manquerait en suivant la route directe. 15

Il fallait donc aller à Varses tout d'abord et ne voir

mère Barberin qu'au retour: assurément alors j'aurais

mes cent cinquante francs et nous pourrions jouer ma
féerie: la Vache du prince.

Lie matin, je fis part de mon idée à Mattia, qui ne 20

manifesta aucune opposition.

— Allons à Varses, dit-il; les mines, c'est peut-être

curieux, je serai bien aise d'en voir une.
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XII

UNE LEÇON DE MUSIQUE

[With a capital of 128 francs they reach Varses, a small
mining town, where Alexis, one of the gardener's children,

lives with his uncle, acting as his assistant in the mine: he
injures his hand and Rémi takes his place for a time. The

6 mine is flooded and Rémi with the father and four miners
are rescued after fourteen days of imprisonment. Once
more the little troup starts ont, with 146 francs. On
reaching Mende they décide upon " la grosse dépense d'une
leçon de musique," as there were a number of points in

10 music they wished to learn about.]

Il fut donc décidé que ce serait à Mende que nous

ferions la grosse dépense d'une leçon de musique;

car bien que nos recettes fussent plus que médiocres

dans ces tristes montagnes de la Lozère, où les vil-

15 lages sont rares et pauvres, je ne voulais pas retarder

davantage la joie de Mattia.

Après avoir traversé dans toute son étendue le causse

Méjean, qui est bien le pays le plus désolé et le plus

misérable du monde, sans bois, sans eaux, sans cul-

20tures, sans villages, sans habitants, sans rien de ce

qui est la vie, mais avec d'immenses et mornes soli-

tudes qui ne peuvent avoir de charmes que pour ceux

qui les parcourent rapidement en voiture, nous arri-

vâmes enfin à Mende.

25 Comme il était nuit depuis quelques heures déjà,

nous ne pouvions aller ce soir-là même prendre notre

leçon; d'ailleurs nous étions mort de fatigue.

Cependant Mattia était si pressé de savoir si Mende,
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qui ne lui avait nullement paru la ville importante

dont je lui avais parlé, possédait un maître de mu-
sique, que .tout en soupant je demandai à la maî-

tresse de l'auberge où nous étions descendus, s'il y
avait dans la ville un bon musicien qui donnât des s

leçons de musique.

Elle nous répondit qu'elle était bien surprise de

notre question; nous ne connaissions donc pas M.
Espinassous ?

— Nous venons de loin, dis-je. 10

— De bien loin, alors ?

— De ritalie, répondit Mattia.

Alors son étonnement se dissipa, et elle parut ad-

mettre que, venant de si loin, nous pussions ne pas

connaître M» Espinassous; mais bien certainement si 15

nous étions venus seulement de Lyon ou de Marseille,

elle n'aurait pas continué à répondre à des gens assez

mal éduqués pour n'avoir pas entendu parler de

M. Espinassous.

— J'espère que nous sommes bien tombés, dis-je à 20

Mattia en italien.

Et les yeux de mon associé s'allumèrent. Assuré-

ment M. Espinassous allait répondre le pied levé à

toutes ses questions; ce ne serait pas lui qui resterait

embarrassé pour expliquer les raisons qui voulaient 25

qu'on employât les bémols en descendant et les dièzes

en montant.

Une crainte me vint : un artiste aussi célèbre con-

^iitiniit-il à donner une leçon à de pauvres misérables

^tels que nous? 30
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— Et il est très occupé, M. Espinassous? dis-je.

— Oh! oui! je le crois bien qu'il est occupé; com-
ment ne le serait-il pas ?

— Croyez-vous qu'il voudra nous recevoir demain
6 matin ?

— Bien sûr ; il reçoit tout le monde, quand on a de

l'argent dans la poche, çà s'entend.

Comme c'était ainsi que nous l'entendions nous

aussi, nous fûmes rassurés, et avant de nous endormir

10 nous discutâmes longuement, malgré la fatigue, toutes

les questions que nous poserions le lendemain à cet

illustre professeur.

Après avoir fait une toilette soignée, c'est-à-dire

une toilette de propreté, la seule que nous pussions

15 nous permettre puisque nous n'avions pas d'autres

vêtements que ceux que nous portions sur notre dos,

nous prîmes nos instruments, Mattia son violon, moi

ma harpe, et nous nous mîmes en route pour noua

rendre chez M. Espinassous.

20 Capi avait, comme de coutume, voulu venir avec

nous, mais nous l'avions attaché dans l'écurie de

l'aubergiste, ne croyant pas qu'il fût convenable de se

présenter avec un chien chez le célèbre musicien de

Mende.

25 Quand nous fûmes arrivés devant la maison qui

nous avait été indiquée comme étant celle du profes-

seur, nous crûmes que nous nous étions trompés, car

à la devanture de cette maison se balançaient deux

petits plats à barbe en cuivre, ce qui n'a jamais été

30 l'enseigne d'un maître de musique.
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Comme nous restions à regarder cette devanture

qui avait tout Tair d'être celle d'un barbier, une per-

sonne vint à passer, et nous l'arrêtâmes pour lui de-

mander où demeurait M. Espiuassous.

— Là, dit-elle, en nous indiquant la boutique du 5

barbier.

Après tout, pourquoi un professeur de musique

n'aurait-il pas demeuré chez un barbier?

Nous entrâmes: la boutique était divisée en deux

parties égales ; dans celle de droite, sur des planches 10

Be trouvaient des brosses, des peignes, des pots de

pommade, des savons; dans celle de gauche, sur un
établi et contre le mur étaient posés ou accrochés des

instruments de musique, des violons, des cornets à

piston, des trompettes à coulisse. 16

— Monsieur Espinassous ? demanda Mattia.

Un petit homme vif et frétillant comme un oiseau,

qui était en train de raser un paysan assis dans un

fauteuil, répondit d'une voix de basse-taille :

— C'est moi. 20

Je lançai un coup d'œil à Mattia pour lui dire que

le barbier-musicien n'était pas l'homme qu'il nous

fallait pour nous donner notre leçon, et que ce serait

jeter notre argent par la fenêtre que de s'adresser à lui;

mais au lieu de me comprendre et de m'obéir, Mattia 26

alla s'asseoir sur une chaise, et d'un air délibéré:

— Est-ce que vous voudrez bien me couper les

cheveux quand vous aurez rasé monsieur ? dit-il.

— Certainement, jeune homme, et je vous raserai

aussi si vous voulez. 30
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— Je VOUS remercie, dit Mattia, pas aujourd'hui,

quand je repasserai.

J'étais ébahi de rassurance de Mattia: il me lança

un coup d'œil à la dérobée pour me dire d'attendre

6 un moment avant de me fâcher.

Bientôt Espinassous eut fini de raser son paysan, et,

la serviette à la main, il vint pour couper les cheveux

de Mattia.

— Monsieur, dit Mattia, pendant qu'on lui nouait

10 la serviette autour du cou, nous avons une discussion,

mon camarade et moi, et comme nous savons que vous

êtes un célèbre musicien, nous pensons que vous

voudrez bien nous donner votre avis sur ce qui nous

embarrasse.

16 — Dites un peu ce qui vous embarrasse, jeunes

gens.

Je compris où Mattia tendait à arriver: d'abord il

voulait voir si ce perruquier-musicien était capable de

.répondre à ses questions, puis au cas où ses réponses

20 seraient satisfaisantes, il voulait se faire donner sa

leçon de musique pour le prix d'une coupe de cheveux;

décidément il était malin, Mattia.

— Pourquoi, demanda Mattia, accorde-t-on un

violon sur certaines notes et pas sur d'autres?

25 Je crus que ce perruquier, qui précisément à ce

moment même était en train de passer le peigne dans

la longue chevelure de Mattia, allait faire une réponse

dans le genre des miennes, et je riais déjà tout bas

quand il prit la parole :

80 — La seconde corde à gauche de l'instrument
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devant donner le la au diapason normal, les autres

cordes doivent être accordées de façon à ce qu^elles

donnent les notes de quinte en quinte, c*est-à-dire sol,

quatrième corde; ré, troisième corde; la, deuxième

corde; mi, première corde ou chanterelle. 5

Ce ne fut 'pas moi qui ris, ce fut Mattia; se mo-

quait-il de ma mine ébahie ? était-il simplement joyeux

de savoir ce qu'il avait voulu apprendre ? toujours

est-il qu'il riait aux éclats.

Pour moi, je restais bouche ouverte à regarder ce 10

perruquier qui, tout en tournant autour de Mattia et

faisant claquer ses ciseaux, débitait ce petit discours,

qui me paraissait prodigieux.

— Eh bien, dit-il, en s'arrêtant tout à coup devant

moi, je crois bien que ce n'était pas mon petit client 15

qui avait tort.

Tant que dura la coupe de ses cheveux Mattia ne

tarit pas en questions, et à tout ce qu'on lui demanda,

le barbier répondit avec la même facilité et la même
sûreté que pour le violon. .^(^^/-^^^-«^ 20

Mais après avoir ainsi répondu, il en vint à inter-

roger lui-même et bientôt il sut à quelle intention

nous étions venus chez lui.

Alors il se mit à rire aux éclats:

— Voilà de bons petits gamins, disait-il; sont-ils 25

drôles!

Puis il voulut que Mattia, qui évidemment était

bien plus drôle que moi, lui jouât un morceau; et

Mattia prenant bravement son violon se mit à exécuter

une valse. 30
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— Et tu ne sais pas une note de musique! s'écriait

le perruquier, en claquant des mains et en tutoyant

Mattia comme s'il le connaissait depuis longtemps.

J'ai dit qu'il y avait des instruments posés sur un
5 établi et d'autres qui étaient accrochés contre le mur.

Mattia ayant terminé son morceau de violon, prit une

clarinette.

— Je joue aussi de la clarinette, dit-il, et du cornet

à piston.

10 — Allons, joue, s'écria Espinassous.

Et Mattia joua ainsi un morceau sur chacun de ces

instruments.

— Ce gamin est un prodige, criait Espinassous;

si tu veux rester avec moi, je ferai de toi un grand

16 musicien; tu entends, un grand musicien! le matin,

tu raseras lajiçatique^avec moi, et tout le reste de la

journée je te ferai travailler; ne crois pas que je ne

sois pas un maître capable de t'instruire parce que je

suis perruquier; il faut vivre, manger, boire, dormir,

20 et voilà à quoi le rasoir est bon; pour faire la barbe

aux gens. Jasmin n'en est pas moins le plus grand

poète de France; Agen a Jasmin, Mende a Espinas-

sous.

En entendant la fin de ce discours, je regardai

25 Mattia. Qu'allait-il répondre? Est-ce que j'allais

perdre mon ami, mon camarade, mon frère, comme
tous ceux que j'avais aimés ? Mon cœur se serra.

Cependant je ne m'abandonnai pas à ce sentiment.

La situation ressemblait jusqu'à un certain point à

30 celle où je m'étais trouvé avec Vitalis quand madame

r-: ^^^^
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Milligan avait demandé à me garder près d'elle: je

ne voulus pas avoir à m'adresser les mêmes reproches

que Vitalis.

— Ne pense qu'à toi, Mattia, dis-je d'une voix

émue. ç

Mais il vint vivement à moi et me prenant la main :

— Quitter mon ami! je ne pourrais jamais. Je

vous remercie, monsieur.

Espinassous insista en disant que quand Mattia

aurait fait sa première éducation, on trouverait le 10

moyen de l'envoyer à Toulouse, puis à Paris au Con-

servatoire; mais Mattia répondit toujours:

— Quitter Rémi, jamais!

— Eh bien, gamin, je veux faire quelque chose

pour toi, dit Espinassous, je veux te donner un livre 15

où tu apprendras ce que tu ignores.

Et il se mit à chercher dans des tiroirs: après un
temps assez long, il trouva ce livre qui avait pour

titre: Théorie de la jnusique ; il était bien vieux,

bien usé, bien fripé, mais qu'importait. 20

Alors, prenant une plume, il écrivit sur la première

page: " Offert à l'enfant qui, devenu un artiste, se

souviendra du perruquier de Mende."

Je ne sais s'il y avait alors à Mende d'autres profes-

seurs de musique que le barbier Espinassous, mais 26

voilà celui que j'ai connu et que nous n'avons jamais

oublié Mattia ni moi.
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XIII

LA VACHE DU PRINCE

fin a few weeks they increased their funds to 214 francs,

and now they décide to go to Ussel to buy a cow for Mère
Barberin. They look up a veterinary surgeon and tell him
their story; he agrées to sélect a cow for them free of charge.

5 A cow is bought for 214 francs, and during the day they
succeed in making seven more. They start out early in the
morniug; on the road they stop to rest and eat. Mattia
suggests playiug a tune before startiug ; at the first sound
the cow starts off on a ru n.]

10 — Si je lui jouais un air de cornet à piston? dit

Mattia, qui restait difficilenaent en repos ; nous avions

une vache dans le cirque Gassot, et elle aimait la

musique.

Sans en demander davantage, Mattia se mit à jouer

15 une fanfare de parade.

Aux premières notes, notre vache leva la tête; puis

tout à coup, avant que j'eusse pu me jeter à ses cornes

pour prendre sa longe, elle partit au galop.

Aussitôt nous partîmes après elle, galopant de

20 toutes nos forces en rappelant.

Je criai à Capi de Tarréter, mais on ne peut pas

avoir tous les talents: un chien de conducteur de

bestiaux eût sauté au nez de notre vache; Capi, qui

était un savant, lui sauta aux jambes.

25 Bien entendu, cela ne Tarrêta pas, au contraire, et

nous continuâmes notre course, elle en avant, nous

en arrière.
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Tout en courant j'appelais Mattia: " Stupide bête; '*

et lui, sans m'attendre, me criait d'une voix haletante:

" Tu cogneras, je Tai mérité."

C'était à deux kilomètres environ avant d'arriver

à un gros village que nous nous étions reposés pour 5

manger, et c'était vers ce village que notre vache ga-

lopait. Elle y entra naturellement avant nous, et

comme la route était droite, nous pûmes voir, mal-

gré la distance, que des gens lui barraient le passage

et s'emparaient d'elle. 10

Alors nous ralentîmes un peu notre course: notre

vache ne serait pas perdue; nous n'aurions qu'à la

réclamer aux braves gens qui l'avaient empêchée
^

, d'aller plus loin, et ils nous la rendraient.
"^

^^^.^ ^A mesure que nous avancions, le nombre des gens 15

augmentait autour de notre vache, et quand nous

arrivâmes enfin près d'elle, il y avait là une vingtaine

d'hommes, de femmes ou d'enfants qui discutaient en

nous regardant venir.

Je m'étais imaginé que je n'avais qu'à réclamer ma 20

iX£^^ vache, mais aujieii_de me la donner, on nous entoura—

. et l'on nous posa question sur question :
" D'où ve-

nions-nous, où avions-nous eu cette vache ?
"

Nos réponses étaient aussi simples que faciles
;

cependant elles ne persuadèrent pas ces gens, et deux 26

ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions

volé cette vache qui nous avait échappé, et qu'il fal-

lait nous mettre en prison en attendant que l'affaire

s'éclaircît.

L'horrible frayeur que le mot de prison m'inspirait 30
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me troubla et nous perdit: je pâlis, je balbutiai et

comme notre course avait rendu ma respiration halcri ^
tante, je fus incapable de me défendre. ^^^^^^^**^

^^r>!A^^Z7û'

Sur ces entrefaites, un gendarme arriva ; en quel-

ôques mots on lui conta notre affaire, et comme elle ne

lui parut pas nette, il déclara qu'il allait mettre notre

vache en fourrière et nous en prison: on verrait plus

tard.

Je voulus protester, Mattia voulut parler, le gen-

lodarmenous imposa durement silence; et me rappe-

lant la scène de Vitalis avec Tagent de police de Tou-

louse, je dis à Mattia de se taire et de suivre monsieur

le gendarme.

Tout le village nous fit cortège jusqu'à la mairie

15 où se trouvait la prison: on nous entourait, on nous

pressait, on nous poussait, on nous bourrait, on nous

injuriait, et je crois que sans le gendarme, qui nous pro-

tégeait, on nous aurait lapidés comme si nous étions

de grands coupables, des assassins ou des incendiaires.

20 Et cependant nous n'avions commis aucun crime.

Mais les foules sont souvent ainsi: elles ont un plaisir

sauvage à se ruer sur les malheureux, sans savoir ce

qu'ils ont fait, s'ils sont coupables ou innocents.

Nous étions en prison. Pour combien de temps ?

25 Comme je me posais cette question, Mattia vint se

mettre devant moi et baissant la tête:

— Cogne, dit-il, cogne sur la tête, tu ne frapperas

jamais assez fort pour ma bêtise.

— Tu as fait la bêtise, et je i'ai laissé faire, j'ai été

80 aussi bête que toL .
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— J'aimerais mieux que tu cognes, j'aurais moins

de chagrin: notre pauvre vache, la vache du prince!

Il se mit à pleurer.

Alors ce fut à moi de le consoler en lui expliquant

que notre position n'était pas bien grave; nous n'a- 5

vions rien fait, et il ne nous serait pas difficile de

prouver que nous avions acheté notre vache, le vé-

térinaire d'Ussel serait notre témoin.

— Si l'on nous accuse d'avoir volé l'argent avec

lequel nous avons payé notre vache, comment prou- 10

verons-nous que nous l'avons gagné? tu vois bien que

quand on est malheureux, on est coupable de

tout.

J -Mattia avait raison, je ne savais que trop bien qu'on

j est dur aux malheureux ; les cris qui venaient de nous 16

/ accompagner jusqu'à la prison ne le prouvaient-ils

pas encore ?

— Et puis, dit Mattia, en continuant de pleurer,

quand nous sortirons de cette prison, quand on nous

rendrait notre vache, est-il certain que nous trouve- 20

rons mère Barberin?

— Pourquoi ne la trouverions-nous pas ?

— Depuis le temps que tu l'as quittée, elle a pu
mourir.

Je fus frappé au cœur par cette crainte: c'était vrai 25

que mère Barberin avait pu mourir, car bien que

n'étant pas d'un âge où l'on admet facilement l'idée

de la mort, je savais par expérience qu'on peut perdre

ceux qu'on ainie; n'avais-je pas perdu Vitalis? Com-
ment cette idée ne m'était-elle pas venue déjà ? 80
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— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt ? de-

mandai-je.

— Parce que, quand je suis heureux, je n'ai que

des idées gaies dans ma tête stupide, tandis que quand

5 je suis malheureux je n'ai que des idées tristes. Et

j'étais si heureux à la pensée d'offrir ta vache à ta

mère Barberin que je ne voyais que le contentement

de mère Barberin, je ne voyais que le nôtre et j'étais

ébloui comme^grisé.

10 — Ta tête n'est pas plus stupide que la mienne,

mon pauvre Mattia, car je n'ai pas eu d'autres idées

que les tiennes; comme toi aussi j'ai été ébloui et

grisé.

— Ah ! ah ! la vache du prince ! s'écria Mattia en

15 pleurant, il est beau le prince!

Puis tout à coup se levant brusquement en gesticu-

lant :

— Si mère Barberin était morte, et si l'affreux

Barberin était vivant, s'il nous prenait notre vache,

20 s'il te prenait toi-même?

Assurément c'était l'influence de la prison qui nous

inspirait ces tristes pensées, c'étaient les cris de la

foule, c'était le gendarme, c'était le bruit de la serrure,

et des verrous quand on avait fermé la porte sur nous.

26 Mais ce n'était pas seulement à nous que Mattia

pensait, notre vache le préoccupait aussi.

— Qui va lui donner à manger? qui va la traire?

Plusieurs heures se passèrent dans ces tristes pen-

sées, et plus le temps marchait, plus nous nous dé-

30 solions.
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J'essayai cependant de réconforter Mattia en lui

expliquant qu'on allait venir nous interroger.

— Eh bien; que dirons-nous ?

— La vérité.

— Alors on va te remettre entre les mains de Bar- 5

berin, ou bien si mère Barberin est seule chez elle, on

va l'interroger aussi pour savoir si nous ne mentons

pas, nous ne pourrons donc pas lui faire notre surprise.

Enfin notre porte s'ouvrit avec un terrible bruit de

ferraille et nous vîmes entrer un vieux monsieur à 10

cheveux blancs dont Tair ouvert et bon nous rendit

tout de suite l'espérance.

— Allons, coquins, levez-vous, dit le geôlier, et

répondez à M. le juge de paix.

— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en 15

faisant signe au geôlier de le laisser seul, je me charge

d'interroger celui-là, — il me désigna du doigt, —
emmenez l'autre et gardez-le; je l'interrogerai ensuite.

Je crus que dans ces conditions je devais avertir

Mattia de ce qu'il avait à répondre. 20

— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il

vous racontera la vérité, toute la vérité.

— C'est bien, c'est bien, interrompit vivement le

juge de paix, comme s'il voulait me couper la parole.

Mattia sortit, mais avant^il eut le temps de me 25

lancer un rapide coup d'œil pour me dire qu'il m'avait

compris.

— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le

juge de paix en me regardant dans les deux yeux.

Je répondis que nous avions acheté cette vache à la 30
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foire dlTsseî, et Je nommai le vétérinaire qni nous

avait assistés dans cet achat.

— Cela sera vérifié.

— Je Tespére, car ce sera cette vérification qui

5 prouvera notre innocence.

— Et dans quelle intention avez-vous acheté une

vache ?

— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la

femme qui a été ma mère nourrice, en reconnaissance

iode ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.

— Et comment se nomme cette femme ?

— Mère Barberin.

— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a

quelques années, a été estropié à Paris.

15 — Oui, monsieur le juge de paix.

— Cela aussi sera vérifié.

Mais je ne répondis pas à cette parole comme je

l'avais fait pour le vétérinaire d'Ussel.

Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa dey,^^,^^,,,^^ ^
20 questions et je dus répondre que s'il interrogeait mère (

Barberin le h^ que nous nous étiotfs proposé se ^
trouvait manqué: il n'y avait plus de surprise.

Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais

une vive satisfaction: puisque le juge de paix connais-

25 sait mère Barberin et qu'il s'informerait auprès d'elle

de la vérité ou de la fausseté de mon récit, cela

prouvait que mère Barberin était toujours vivante.

J'en éprouvai bientôt une autre; au milieu de ces

questions le juge de paix me dit que Barberin était

30 retourné î\ Paris depuis quelque temps.
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Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles

persuasives pour le convaincre que la déposition du
vétérinaire devait suffire pour prouver que nous

n'avions pas volé notre vache.

— Et où avez-vous eu l'argent nécessaire pour 5

acheter cette vache ?

C'était là la question qui avait si fort effrayé Mattia

quand il avait prévu qu'elle nous serait adressée.

— Nous l'avons gagné.

— Où? Comment? lo

J'expliquai comment, depuis Paris jusqu'à Varses

et depuis Varses jusqu'au Mont-Dore, nous l'avions

gagné et amassé sou à sou.

— Et qu'alliez-vous faire à Varses !

Cette question m'obligea à un nouveau récit; quand 15

le juge entendit que j'avais été enseveli /lans la mine

de la Truyère, il m'arrêta et d'une voix tout adoucie,

presque amicale :

— Lequel de vous deux est Rémi ? dit-il.

— Moi, monsieur le juge de paix. 20

— Qui le prouve ? Tu n'as pas de papiers, m'a dit

le gendarme.

— Non, monsieur le juge de paix.

:
— Allons, raconte-moi comment est arrivée la catas-

trophe de Varses; j'en ai lu le récit dans les journaux, 25

si tu n'es pas vraiment Rémi, tu ne me tromperas pas;

je t'écoute, fais donc attention.

Le tutoiement du juge de paix m'avait donné du

courage: je voyais bien qu'il ne nous était pas hostile.

Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me 30
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regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'ima-

ginais qu'il allait me dire qu'il nous rendait la liberté,

mais il n'en fut rien : sans m'adresser la parole, il me
laissa seul. Sans doute il allait interroger Mattia pour

5 voir si nos deux récits s'accorderaient.

Je restai assez longtemps livré à mes réflexions,

mais à la fin le juge de paix revint avec Mattia.

— Je vais faire prendre des rensei<;nements à Ussel,

dit-il, et si comme je l'espère ils confirment vos récits,

10 demain on vous mettra en liberté.

— Et notre vache? demanda Mattia..
û^v^ojC^-'*^-^— On vous la rendra. u /v-^**^ ^^^^"^

— Ce n'est pas cela que je voulais dire, répliqua

Mattia, qui va lui donner à manger, qui va la traire?

15 — Sois tranquille, gamin.

Mattia aussi' était rassuré.

— Si on trait notre vache, dit-il en souriant, est-ce

qu'on ne pourrait pas nous donner le lait ? cela serait

bien bon pour notre souper.

20 Aussitôt que le juge de paix fut parti, j'annonçai à

Mattia les deux grandes nouvelles qui m'avaient fait

oublier que nous étions en prison: mère Barberin

vivante, et Barberin à Paris.

— La vache du prince fera son entrée triomphale,

25 dit Mattia.

Dans sa joie il se mit à danser en chantant; je lui

pris les mains, entraîné par sa gaieté, et Capi qui

jusqu'alors était resté dans un coin, triste et inquiet,

vint se placer au milieu de nous debout sur ses deux

80 pattes de derrière; alors nous nous livrâmes à une si



120 SAKS FAMILLE

belle danse que le concierge effrayé,— pour ses oignons

probablement, — vint voir si nous ne noue révoltions

pas.

Il nous engagea à nous taire, mais il ne nous adressa

pas la parole brutalement comme lorsqu'il était entré 6

avec le juge de paix.

Par là nous comprîmes que notre position n'était

pas mauvaise, et bientôt nous eûmes la preuve que

nous ne nous étions pas trompés, car il ne tarda pas à

rentrer, nous apportant une grande terrine toute pleine lo

de lait, avec la terrine, il nous donna un gros pain

blanc et un morceau de veau froid qui, nous dit-il,

nous était envoyé par M. le juge de paix.

Jamais prisonniers n'avaient été si bien traités;

alors en mangeant le veau et en buvant le lait je 15

revins de mes idées sur les prisons; décidément elles

valaient mieux que je ne me l'étais imaginé.

Ce fut aussi le sentiment de Mattia:

— Dîner et coucher sans payer, dit-il en riant, en

voilà une chance. 20

Je voulus lui faire une peur.

— Et si le vétérinaire était mort tout à coup, lui

dis-je, qui témoignerait pour nous?

— On n'a de ces idées-là que quand on est mal-

heureux, dit-il sans se fâcher, et ce n'est vraiment pas 25

le moment.
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xrv

MÈRE BARBERIN

[The veterinary surgeon baving come to their rescue
they were set free and started out the next morning. Ar-
riving at the village and observing Mère Barberin leaving

her cottage they place the cow in her stable and go into

6 the house and await her return.]

Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche, en même
temps la hart qui soutenait la barrière craqua.

— Cache-toi vite, dis-je à Mattia. ju\^
Je me fis de plus en plus petit. ^/>^V''^^^

10 La porte s'ouvrit: du seuil mère Barberin m'aperçut.

— Qui est-là ? dit-elle.

Je la regardai sans répondre, et de son côté elle me
regarda aussi.

Tout à coup ses mains furent agitées par un trem-

lôblement:

— Mon Dieu, murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce

possible, Kemi!

Je me levai et courant à elle, je la pris dans mes

bras. /iSL AJJ'r^UèJ^h\X.'-~^^^^^

20 — Maman ! Â ^lâ^c^^y^.^^— Mon garçon, c'est mon garçon! *

n nous fallut plusieurs minutes pour nous remejj;re

et pour nous essuyer les yeux. V -

— Bien sûr, dit-elle, que si je li'avais pas toujours

25 pense à toi je ne t'aurais pas reconnu; es-tu changé,

grandi, fcrciî
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Un reniflement étouffé me rappel^, que Mattia était

derrière le lit, je l'appelai; il se releva.

— Celui-là c'est Mattia, dis-je, mon frère.

— Ah ! tu as donc retrouvé tes parents ? s'écria mère

Barberin. 6

— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon
ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon ami;

salue la mère de ton maître, Capi!

Capi se dressa sur ses deux pattes de

derrière et, ayant mis une de ses pattes deio

devant sur son cœur, il s'inclina gravement, ce

qui fit beaucoup rire mère Barberin et sécha ses

larmes.

Mattia, qui n'avait pas les mêmes raisons que moi

pour s'oublier, me fit un signe pour me rappeler notre 15

surprise.

— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous

irions un peu dans la cour; c'est pour voir le poirier

crochu dont j'ai souvent parlé à Mattia.

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car 20

je l'ai gardé tel que tu l'avais arrangé, pour que tu

le retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours

cru et contre tous que tu reviendrais.

— Et les topinambours que j'avais plantés, les

as-tu trouvés bons ? '26
— C'était donc toi qui m'avais fait cette surprise,

je m'en suis douté : tu as toujours aimé à faire des

surprises.

Le moment était venu.

— L'étable à vache, dis-je, a-t-elle changée depuis 30
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le départ de la pauvre Roussette, qui était comme
moi et qui ne voulait pas s'en aller ?

— Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.

Comme nous étions justement devant l'étable

6 mère Barberin en poussa la porte, instantanément

notre vache, qui avait faim et qui croyait sans

doute qu'on lui apportait à manger, se mit à meu-

gler.

— Une vache, une vache dans l'étable ! s'écria

10 mère Barberin.

Alors n'y tenant plus, Mattia et moi, nous écla-

tâmes de rire.

Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais

c'était une chose si invraisemblable que l'installa-

l5tion de cette vache dans l'étable, que malgré nos

rires, elle ne comprit pas.

— C'est une surprise, dis-je, une surprise que

nous te faisons, et elle vaut bien celle des topinam-

bours, n'est-ce pas ?

20 — Une surprise, répéta-t-elle, une surprise!

— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez

mère Barberin, qui a été si bonne pour son petit

Rémi, l'enfant abandonné; alors, en cherchant ce

qui pourrait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait

25 une vache pour remplacer la Roussette, et à la

foire d'Ussel nous avons acheté celle-là avec l'argent

gagné par Mattia et moi.

— Oh! le bon enfant, le cher garçon! s'écria mère

Barberin en m'embrassant.

30 Puis nous entrâmes dans l'étable peur que mère
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Barberiu pût examiner notre vache, qui maintenant

était sa vache. A chaque découverte que mère Bar-

beriu faisait, elle poussait des exclamations de con-

tentement et d'admiration:

— Quelle belle vache! 6

Tout à coup elle s'arrêta et me regardant.

— Ah çà! tu es donc devenu riche ?

— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste

cinquante-huit sous.

Et mère Barberin répéta son refrain, mais avec une îo

variante :

— Les bons garçons!

Cela me fut une douce joie de voir qu'elle pensait

à Mattia, et qu'elle nous réunissait dans son cœur.

Pendant ce temps, notre vache continuait de 16

meugler. i< ^

— Elle demande qu'on veuille bien la traire, dit

Mattia.

Je courus à la maison chercher le seau de fer-

blanc bien récuré, dans lequel on trayait autre- 20

fois la Roussette et que j'avais vu accroché à sa

place ordinaire, bien que depuis longtemps il n'y

eût plus de vache à l'étable chez mère Barberin. En
revenant je l'emplis d'eau, afin qu'on pût laver la

mamelle de notre vache, qui était pleine de poussière. 25

Quelle satisfaction pour mère Barberin quand elle

vit son seau aux trois quarts rempli d'un beau lait

mousseux.

— Je crois qu'elle donnera plus de lait que la

Roussette, dit-elle. 80
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— Et quel bon lait, dit Mattia, il sent la fleur

d'oranger.

Mère Barberin regarda Mattia. avec curiosité, se

demandant bien manifestement ce que c'était que

6 la fleur d'oranger.

— C'est une bonne chose qu'on boit à l'hôpital

quand on est malade, dit Mattia qui aimait à ne pas

garder ses connaissances pour lui tout seul.

La Yache traite on la lâcha dans la cour pour

10 qu'elle pût paître, et nous restâmes à la maison

où, en venant chercher le seau, j'avais préparé sur la

table, en belle place, notre beurre et notre farine.

Quand mère Barberin aperçut cette nouvelle sur-

prise elle recommença ses exclamations, mais je crus

15 que la franchise m'obligeait à les interrompre:

— Celle-là, dis-je, est pour nous au moins autant

que pour toi; nous mourons de faim et nous avons

envie de manger des crêpes; te rappelles-tu com-

ment nous avons été interrompus le dernier mardi-

20 gras que j'ai passé ici, et comment le beurre que tu

avais emprunté pour me faire des crêpes a servi à

fricasser des oignons dans la poêle : cette fois, nous

ne serons pas dérangés.

— Tu sais donc que Barberin est à Paris ? de-

25 manda mère Barberin.

— Oui.

— Et sais-tu aussi ce qu'il est allé faire à Paris ?

— Non.
— Cela a de l'intérêt pour toi.

•0 — Pour moi ? dis-je effrayé.

V
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Mais avant de répondre, mère Barberin regarda

Mattia comme si elle n'osait parler devant lui.

— Oh ! tu peux parler devant Mattia, dis-je, je t'ai

expliqué qu'il était un frère pour moi, tout ce qui

m'intéresse l'intéresse aussi. 6

— C'est que cela est assez long à expliquer, dit-elle.

Je vis qu'elle avait de la répugnance à parler, et ne

voulant pas la presser devant Mattia de peur qu'elle

refusât, ce qui, me semblait-il, devait peiner celui-ci,

je décidai d'attendre pour savoir ce que Barberin était lo

allé faire à Paris.

— Barberin doit-il revenir bientôt ? demandai-je.

— Oh ! non, bien sûr.

— Alors rien ne presse, occupons-nous des crêpes,

tu me diras plus tard ce qu'il y a d'intéressant pour 15

moi dans ce voyage de Barberin à Paris; puisqu'il n'y

a pas à craindre qu'il revienne fricasser ses oignons

dans notre poêle, nous avons tout le temps à nous.

As-tu des œufs ?

— Non, je n'ai plus de poules. 20

— Nous ne t'avons pas apporté d'œufs parce que

nous avions peur de les casser. Ne peux-tu pas aller

en emprunter ?

Elle paru t embarrassée et je compris qu'elle avait peu t-

être emprunté trop souvent pour emprunter encore. 26

— Il vaut mieux que j'aille en acheter moi-même,

dis-je, pendant ce temps tu prépareras la pâte avec le

lait; j'en trouverai chez Soquet, n'est-ce pas? J'y

cours. Dis à Mattia de casser ta bourrée, il casse très

bien le bois, Mattia. 30
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Chea Soquet j'achetai non seulement une douzaine

d'œu^, mais encore un petit morceau de lard.

Quand je revins, la farine était délayée avec le lait,

et il n'y avait plus qu'à mêler les œufs à la pâte; il

6 est vrai qu'elle n'aurait pas le temps de lever, mais

nous avions trop grande faim pour attendre; si elle-2-»^CA|0^

était un peu lourde, nos estoma(^étaient assez solides

pour ne pas se plaindre. ''

Quand la terrine fut enfin vidée, Mattia qui s'était

10 très bien aperçu que mère Barberin ne voulait point

parler devant lui, "de ce qui avait de l'intérêt pour

moi ", déclara qu'il avait envie de voir un peu comment
se conduisait la vache dans la cour, et sans rien écouter,

il nous laissa en tête-à-tête, mère Barberin et moi.

16 Si j'avais attendu jusqu'à ce moment, ce n'était

cependant pas sans une assez vive impatience, et il

avait fallu tout l'intérêt que je portais à la confection

des crêpes pour ne pas me laisser absorber par ma
préoccupation.

20 Barberin était à Paris, me semblait-il, pour retrouver

Vitalis et se faire payer par celui-ci les années échues

pour mon loyer. Je n'avais donc rien à voir là-dedans :

Vitalis mort, ne payait pas, et ce n'était pas à moi

qu'on pouvait réclamer quelque chose. Mais si Bar-

25 berin ne me réclamait pas d'argent, il pouvait me
réclamer moi-même, et ayant mis la main sur moi, il

pouvait aussi me placer n'importe où, chez n'importe

qui, à condition qu'on lui payerait une certaine somme.

Or, cela m'intéressait, et même m'intéressait beaucoup,

80 car j'étais bien décidé à tout faire avant de me résigner
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à subir l'autorité de l'affreux Barberin, s'il le fallait, je

quitterais la France, je m'en irais en Italie avec Mattia,

en Amérique, au bout du monde.

Kaisonnant ainsi, je me promis d'être circonspect

avec mère Barberin, non pas que j'imaginasse avoir à 8

me défierd,^elle, la chère femme, je savais combien elle

m'aimait, combien elle m'était dévouée; mais elle

tremblait devant son mari, je l'avais bien vu ; et, sans

le vouloir, si je causais trop, elle pouvait répéter ce

que j'avais dit, et fournir ainsi à Barberin le moyen lo

de me rejoindre, c'est-à-dire de me reprendre. Cela

ne serait pas au moins par ma faute, je me tiendrais

sur mes gardes.

Quand Mattia fut sorti, j'interrogeai mère Barberin.

— Maintenant que nous sommes seuls, me diras-tu 16

en quoi le voyage de Barberin à Paris est intéressant

pour moi ?

— Bien sûr, mon enfant, et avec plaisir encore.

Avec plaisir! je fus stupéfait.

Avant de continuer, mère Barberin regarda du côté 20

^e la porte, v^ ^^' ^' '^
'-^ *

» ^^

Rassurée, elle revint vers moi et à mi-voix, avec le

sourire sur le visage :

— Il paraît que ta famille te cherche.

— Ma famille! 25

— Oui, ta famille, mon Rémi.

— J'ai une famille, moi ? J'ai une famille, mère

Barberin, moi l'enfant abandonné !

— Il faut croire que ce n'a pas été volontairement

qu'on t'a abandonné,puisque maintenant on te cherche, 30
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— Qui me cherche? Oh! mère Barberin, parle,

parle vite, je t'en prie.

Puis tout à coup, il me sembla que j'étais fou, et je

m'écriai ;

5 — Mais non, c'est impossible, c'est Barberin qui me
cherche.

— Oui, sûrement, mais pour ta famille.

— Non, pour lui, pour me reprendre, pour me
revendre, mais il ne me reprendra pas.

10 — Oh ! mon Kemi, comment peux-tu penser que je

me prêterais à cela ? JU^^
— Il veut te tromper, mère Barberin.

— Voyons, mon enfant, sois raisonnable, écoute ce

.
que j'ai à te dire et ne te fais point ainsi des

15 frayeurs.

— Je me souviens.

— Ecoute ce que j'ai entendu moi-même : cela tu

le croiras, n'est-ce pas ? Il y aura lundi prochain un
mois, j'étais à travailler dans le fournil quand un

20 homme ou pour mieux dire un monsieur entra dans

la maison, où se trouvait Barberin à ce moment.—
C'est vous qui vous nommez Barberin? dit le monsieur

qui parlait avec l'accent de quelqu'un qui ne serait

pas de notre pays. — Oui, répondit Jérôme, c'est moi.

26— C'est vous qui avez trouvé un enfant à Paris,

avenue de Breteuil, et qui vous êtes chargé de l'élever ?

— Oui. — Où est cet enfant présentement, je vous

prie ? — Qu'est-ce que ça vous fait, répondit Jérôme.

Si j'avais douté de la sincérité de mère Barberin,

*80 j'aurais reconnu à l'amabilité de cette réponse de
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Barberin, qu'elle me rapportait bien ce qu'elle avait

entendu.

— Tu sais, continua-t-elle, que de dedans le fournil

on entend ce qui se dit ici, et puis il était question de

toi, ça me donnait envie d'écouter. Alors comme 5

pour mieux entendre je m'approchais, je marchai sur

une branche qui se cassa. — Nous ne sommes donc

pas seuls ? demanda le monsieur. — C'est ma femme,

répondit Jérôme. — Il fait bien chaud ici, dit le mon-

sieur, si vous vouliez nous sortirions pour causer. Ils lo

s'en allèrent tous deux, et ce fut seulement trois ou

quatre heures après que Jérôme revînt tout seul. Tu
t'imagines combien j'étais curieuse de savoir ce qui

s'était dit entre Jérôme et ce monsieur qui était peut-

être ton père, mais Jérôme ne répondit pas à tout ce 16

que je lui demandai. Il m'apprit seulement que ce

monsieur n'était pas ton père, mais qu'il faisait des

recherches pour te retrouver de la part de ta famille.

— Et où est ma famille ! Quelle est-elle ? Ai-je un

père ? une mère? 20

— Ce fut ce que je demandai comme toi, à Jérôme.

Il me répondit qu'il n'en savait rien. Puis il ajouta

qu'il allait partir pour Paris afin de retrouver le mu-

sicien auquel il t'avait loué, et qui lui avait donné son

adresse à Paris rue de Lourcine chez un autre musicien 25

appelé Garofoli. J'ai bien retenu tous les noms,

retiens-les toi-même.

— Je les connais, sois tranquille : et depuis son

départ Barberin ne t'a rien fait savoir?

— Non, sans doute il cherche toujours : le monsieur 30
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lui avait donné cent francs en cinq louis d'or et depuis

il lui aura donné sans doute d'autre argent. Tout

cela et aussi les beaux langes dans lesquels tu étais

enveloppé lorsqu'on t'a trouvé, est la preuve que tes

5 parents sont riches; quand je t'ai vu là au coin de la

cheminée j'ai cru que tu les avais retrouvés, et c'est

pour cela que j'ai pensé que ton camarade était ton

vrai frère.

A ce moment, Mattia passa devant la porte, je

10 l'appelai:

— Mattia, mes parents me cherchent, j'ai une

famille, une vraie famille.

Mais, chose étrange, Mattia ne parut pas partager

ma joie et mon enthousiasme.

15 Alors je lui fis le récit de ce que mère Barberin

venait de me rapporter.

XV
LA FAMILLE DRISCOLL

[After a short visit with Mère Barberin they set out for

Paris to find Barberin. After a visit to Lise at Dreuzy they
reach Paris, only to find that Barberin had died and had

20 left no information that would lead to thefinding of Remi's
family. He had written to his wife, and she had sent the
letter to Rémi in reply to the one he had written to her.

The letter contained the address of the people who were
seeking Rémi. They left for London immediately. On

25 arriving there Rémi finds his name to be Driscoll. They are

taken to a regular house of thieves. The whole family ia

gathered in a large sitting-room.]

Devant ce feu, dans un fauteuil de paille qui avait

la forme d*une niche de saint, se tenait immobile
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comme une statue un vieillard à barbe blanche, la

tête couverte d'un bonnet noir; en face Pun de

Tautre, mais séparés par une table, étaient assis un
homme et une femme; Phomme avait quarante ans

environ, il était vêtu d'un costume de velours gris, sa 5

physionomie était intelligente mais dure; la femme,

plus jeune de cinq ou six ans, avait des cheveux blonds

qui pendaient sur un châle à carreaux blancs et noirs

croisé autour de sa poitrine; ses yeux n'avaient pas de

regard et Findifférence ou l'apathie était empreinte 10

sur son visage qui avait dû être beau, comme dans ses

gestes indolents; dans la pièce se trouvaient quatre

enfants, deux garçons et deux filles, tous blonds, d'un

blond de lin comme leur mère; l'aîné des garçons

paraissait être âgé de onze ou douze ans; la plus jeune I6

des petites filles avait trois ans à peine, elle marchait

en se traînant à terre.

Je vis tout cela d'un coup d'œil et avant que notre

guide, le clerc de Greth and Galley,eût achevé de parler.

Que dit-il ? Je l'entendis à peine et je ne le com- 20

pris pas du tout; le nom de DriscoU, mon nom m'avait

dit l'homme d'affaires, frappa seulement mon oreille.

Tous les yeux s'étaient tournés vers Mattia et vers

moi, même ceux du vieillard immobile; seule la petite

fille prêtait attention à Capi. 25

— Lequel de vous deux est Kemi? demanda en

français l'homme au costume de velours gris.

Je m'avançai d'un pas.

— Moi, dis-je.

— Alors, embrasse ton père, mon garçon. so
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Quand j'avais pensé à ce moment, je m'étais ima-

giné que j'éprouverais un élan qui me pousserait

dans les bras de mon père; je ne trouvai pas cet

élan en moi. Cependant je m'avançai et j'embrassai

6 mon père.

— Maintenant, me dit-il, voilà ton grand-père, ta

mère, tes frères et tes sœurs.

J'allai à ma mère tout d'abord et la pris dans mes
bras; elle me laissa l'embrasser, mais elle-même elle

10 ne m'embrassa point, elle me dit seulement deux ou

trois paroles que je ne compris pas.

— Donne une poignée de main à ton grand-père,

me dit mon père, et vas-y doucement, il est paralysé.

Je donnai aussi la main à mes deux frères et à ma
15 sœur aînée; je voulus prendre la petite dans mes

bras, mais comme elle était occupée à flatter Capi,

elle me repoussa.

Tout en allant ainsi de l'un à l'autre, j'étais indi-

gné contre moi-même; eh quoi! je ne ressentais pas

20 plus de joie à me retrouver enfin dans ma famille;

j'avais un père, une mère, des frères, des sœurs,

j'avais un grand-père, j'étais réuni à eux et je restais

froid; j'avais attendu ce moment avec une impatience

fiévreuse, j'avais été fou de joie en pensant que moi

25 aussi j'allais avoir une famille, des parents à aimer,

qui m'aimeraient, et je restais embarrassé, les examin-

ant tous curieusement, et ne trouvant rien en mon
cœur à leur dire, pas une parole de tendresse. J'étais

donc un monstre ? Je n'étais donc pas digne d'avoir

30 une famille?
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On ne me laissa pas le temps de me livrer à mes
impressions.

— Et celui-là, demanda mon père en me désignant

Mattia, quel est-il ?

J'expliquai quels liens m'attachaient à Mattia, et B

je le fis en m'effoi-çant de mettre dans mes paroles un
peu de l'amitié que j'éprouvais, et aussi en tachant

d'expliquer la reconnaissance que je lui devais.

— Bon, dit mon père, il a voulu voir du pays.

J'allais répondre; Mattia me coupa la parole: lo

— Justement, dit-il.

— Et Barberin ? demanda mon père. Pourquoi

donc n'est-il pas venu ?

J'expliquai que Barberin était mort, ce qui avait

été une grande déception pour moi lorsque nous 15

étions arrivés à Paris, après avoir appris à Chava-

non par mère Barberin que mes parents me cher-

chaient.

Alors mon père traduisit à ma mère ce que je

venais de dire et je crus comprendre que celle-ci 20

répondit que c'était très bon ou très bien; en tous
*

cas elle prononça à plusieurs reprises les mots îvell et

good que je connaissais. Pourquoi était-il bon et bien

que Barberin fût mort ? ce fut ce que je me deman-

dai sans trouver de réponse à cette question. 25

— Tu ne sais pas l'anglais ? me demanda mon père.

— Non
;

je sais seulement le français et aussi

l'italien pour l'avoir appris avec un maître à qui

Barberin m'avait loué.

— Vitalis? 80
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— Vous avez sn...

— C'est Barberin qui m'a dit son nom, lorsqu'il y iMtïrtr^

a quelque temps, je me suis rendu en France pour

• te chercher. Mais tu dois être curieux de savoir com-

5 ment nous ne t'avons pas cherché pendant treize ans,

et comment tout à coup nous avons eu l'idée d'aller

trouver Barberin.

.
— Oh ! oui, très curieux, je vous assure, bien cu-

rieux.

10 — Alors viens là auprès du feu, je vais te conter

cela.

En entrant j'avais déposé ma harpe contre la mu-
raille, je débouclai mon sac et pris la place qui m'était

indiquée.

15 Mais comme j'étendais mes jambes crottées et

mouillées devant le feu, mon grand-père cracha de

mon côté sans rien dire à peu près comme un vieux

chat en colère; je n'eus pas besoin d'autre explica-

tion pour comprendre que je le gênais, et je retirai

20 mes jambes.

— Ne fais pas attention, dit mon père, le vieux

n'aime pas qu'on se mette devant son feu, mais si tu

as froid chauffe-toi; il n'y a pas besoin de se gêner

avec lui.

25 Je fus abasourdi d'entendre parler ainsi de ce

vieillard à cheveux blancs; il me semblait que si

l'on devait se gêner avec quelqu'un c'était préci-

sément avec lui; je tins donc mes jambes sous ma
chaise.

30 — Tu es notre fils aîné, me dit mon père, et tu es
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né un an après mon mariage avec ta mère. Quand
j'épousai ta mère, il y avait une jeune fille qui croyait

que je la prendrais pour femme et à qui ce mariage

inspira une haine féroce contre celle qu'elle considé-

rait comme sa rivale. Ce fut pour se venger que le 5

jour juste où tu atteignais tes six mois, elle te

vola et t'emporta en France, à Paris, où elle t'aban-

donna dans la rue. Nous fîmes toutes les recherches

possibles, mais cependant sans aller jusqu'à Paris, car

nous ne pouvions pas supposer qu'on t'avait porté si lo

loin. Nous ne te retrouvâmes point, et nous te

croyions mort, perdu à jamais, lorsqu'il y a trois mois,

cette femme, atteinte d'une maladie mortelle, révéla,

avant de mourir, la vérité. Je partis aussitôt pour la

France et j'allai chez le commissaire de police du 15

quartier dans lequel tu avais été abandonné. Là on

m'apprit que tu avais été adopté par un maçon de la

Creuse, celui-là même qui t'avait trouvé, et aussitôt

je me rendis à Chavanon. Barberin me dit qu'il

t'avait loué à Vitalis, un musicien ambulant et que tu 20

parcourais la France avec celui-ci. Comme je ne

pouvais pas rester en France et me mettre à la pour-

suite de Vitalis, je chargai Barberin de ce soin et lui

donnai de l'argent pour venir à Paris. En même
temps je lui recommandais d'avertir les gens de loi 25

qui s'occupent de mes affaires, MM. Greth et Galley,

quand il t'aurait retrouvé. Si je ne lui donnai point

mon adresse ici, c'est que nous n'habitons Londres que

dans l'hiver; pendant la belle saison nous parcourons

l'Angleterre et l'Ecosse pour notre commerce de 30
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marchands ambulants avec nos voitures et notre fa-

mille. Voilà mon garçon, comment tu as été retrouvé,

et comment après treize ans, tu reprends ici ta place

dans la famille. Je comprends que tu sois un peu ^jh^J^^
5 effarouché car tu ne nous connais pas, et tu n'en-^'^

tends pas ce que nous disons de même que tu ne peux |-w>4^^

pas te faire entendre; mais j'espère que tu t'habitu-

eras vite.

Oui sans doute je m'habituerais vite; n'était-ce pas

10 tout naturel puisque j'étais dans ma famille, et que
• ceux avec qui j'allais vivre étaient mon père, ma mère,

mes frères et sœurs ?

Pendant que j'écoutais le récit de mon père, on

avait dressé le couvert sur la table : des assiettes à

15 fleurs bleues, et dans un plat en métal un gros mor-

ceau de bœuf cuit au four avec des pommes de terre

tout autour.

— Avez-vous faim, les garçons ? nous demanda
mon père en s'adressant à Mattia et à moi.

20 Mattia montra ses dents blanches.

— Eh bien, mettons-nous à table, dit mon père.

Mais avant de s'asseoir, il poussa le fauteuil de mon
grand-père jusqu'à la table. Puis prenant place lui-

même le dos au feu, il commença à couper le roast-

25beef et il nous eu servit à chacun une belle tranche

accompagnée de pommes de terre.

Le souper achevé, je crus que nous allions passer la

soirée devant le feu; mais mon père me dit qu'il

attendait des amis, et que nous devions nous coucher;

30 puis, prenant une chandelle, il nous conduisit dans
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une remise qui tenait à la pièce où nous avions mangé :

là se trouvaient deux de ces grandes voitures qui

servent ordinairement aux marchands ambulants. Il

ouvrit la porte de Tune et nous vîmes qu'il s'y trouvait

deux lits superposés. 6

— Voilà vos lits, dit-il; dormez bien.

Telle fut ma réception dans ma famille, — la fa-

mille Driscoll.

XVI

CAPI PERVERTI

[During the night Mattia sees how business is carried on
at the Driscoll home, and he urges Rémi to leave because lo

he is certain that the Driscolls are net his parents.]

Ce fut seulement à la nuit tombante que nous ren-

trâmes cour du Lion-Rouge : nous passâmes toute

notre journée à nous promener dans ce beau parc, en

causant, après avoir déjeuné d'un morceau de pain 16

que nous achetâmes.

Mon père était de retour à la maison et ma mère

était debout: ni lui, ni elle, ne nous firent d'observa-

tions sur notre longue promenade; ce fut seulement

après le souper que mon père nous dit qu'il avait à 20

nous parler à tous deux, à Mattia et à moi, et pour

cela il nous fit venir devant la cheminée, ce qui noup

valut un grognement du grand-père qui décidément

était féroce pour garder sa part de feu.

— Dites-moi donc un peu comment vous gagniez 25

votre vie en France ? demanda mon père.

Je fis le récit qu'il nous demandait.
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— Ainsi vous n'avez jamais eu peur de mourir de

faim ?

— Jamais : non seulement nous avons gagné notre

vie, mais encore nous avons gagné de quoi acheter une

5 vache, dit Mattia avec assurance.

A son tour il raconta l'acquisition de notre vache.

— Vous avez donc bien du talent ? demanda mon
père ; montrez-moi un peu de quoi vous êtes capables.

Je pris ma harpe et jouai un air, mais ce ne fut pas

10 ma chanson napolitaine.

— Bien, bien, dit mon père, et Mattia que sait-il ?

Mattia aussi joua un morceau de violon et un autre

de cornet à piston.

.Ce fut ce dernier qui provoqua les applaudissements

15 des enfants, qui nous écoutaient rangés en cercle

autour de nous.

— Et Capi ? demanda mon père, de quoi joue-t-il ?

Je ne pense pas que c'est pour votre seul agrément

que vous traînez un chien avec vous ; il doit être en

20 état de gagner au moins sa nourriture.

J'étais fier des talents de Capi, non seulement pour

lui, mais encore pour Vitalis
;

je voulus qu'il jouât

quelques-uns des tours de son répertoire, et il obtint

auprès des enfants son succès accoutumé.

25 — Mais c'est une fortune ce chien-là, dit mon père.

Je répondis à ce compliment en faisant l'éloge de

Capi et en assurant qu'il était capable d'apprendre en

peu de temps tout ce qu'on voulait bien lui montrer,

même ce que les chiens ne savaient pas faire ordinaire-

30 ment.
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Mon père traduisit mes paroles en anglais, et il me
sembla qu'il y ajoutait quelques mots que je ne com-

pris pas, mais qui firent rire tout le monde, ma mère,

les enfants, et mon grand-père aussi, qui cligna de

l'œil à plusieurs reprises en criant : "fine dog'\ ce qui 5

veut dire beau chien ; mais Capi n'en fut pas plus fier.

— Puisqu'il en est ainsi, continua mon père, voici

ce que je vous propose; mais avant tout, il faut que

Mattia dise s'il lui convient de rester en Angleterre,

et s'il veut demeurer avec nous. lo

— Je désire rester avec Rémi, répondit Mattia, qui

était beaucoup plus fin qu'il ne disait et même qu'il

ne croyait.

Mon père, qui ne pouvait pas deviner ce qu'il y av^it

de sous-entendu dans cette réponse, s'en montra satis- 16

fait.

— Puisqu'il en est ainsi, dit-il, je reviens à ma
proposition: Nous ne sommes pas riches, et nous

travaillons tous pour vivre ; l'été nous parcourons

l'Angleterre, et les enfants vont offrir mes marchan-20-

dises à ceux qui ne veulent pas se déranger pour venir

jusqu'à nous ; mais l'hiver nous n'avons pas grand'-

chose à faire ; tant que nous serons à Londres, Rémi
et Mattia pourront aller jouer de la musique dans les

rues, et je ne doute pas qu'ils ne gagnent bientôt de 25

bonnes journées, surtout quand nous approcherons

des fêtes de Noël, de ce que nous appelons les tuaits

ou veillées. Mais comme il ne faut pas faire de gas-

pillage en ce monde, Capi ira donner des représen-

tations avec Allen et Ned. 80
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— Capi ne travaille bien qu'avec moi, dis-je vive-

ment; car il ne pouvait pas me convenir de me sépa-

rer de lui.

— Il apprendra à travailler avec Allen et Ned, sois

6 tranquille, et en vous divisant ainsi vous gagnerez

beaucoup plus.

— Mais je vous assure qu'il ne fera rien de bon et

d'autre part nos recettes à Mattia et à moi seront

moins fortes; nous gagnerions davantage avec Capi.

10 — Assez causé, me dit mon père, quand j'ai dit

une chose il faut qu'on la fasse et tout de suite, c'est

la règle de la maison, j'entends que tu t'y conformes,

comme tout le monde.

Il n'y avait pas à répliquer, et je ne dis rien, mais

15 tout bas je pensai que mes beaux rêves pour Capi se

réaliseraient aussi tristement que pour moi: nous

allions donc être séparés! quel chagrin!

Nous gagnâmes notre voiture pour nous coucher,

mais ce soir-là, mon père ne nous enferma point.

20 Comme je me couchais, Mattia, qui avait été plus

longtemps que moi à se déshabiller, s'approcha de

mon oreille, et me parlant d'une voix étouffée.

— Tu vois, dit-il, que celui que tu appelles ton père

ne tient pas seulement à avoir des enfants qui travail-

26 lent pour lui, il lui faut encore des chiens; cela ne

t'ouvre-t-il pas les yeux enfin ? demain nous écrirons

à mère Barberin.

Mais le lendemain il fallut faire la leçon à Capi;

je le pris dans mes bras, et doucement, en l'embras-

se sant souvent sur le nez, je lui expliquai ce que j'at-
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tendais de lui, pauvre chien, comme il me regardait,

comme il m'écoutait.

Quand je remis sa laisse dans la main d'Allen je

recommençai mes explications, et il était si intelli-

gent, si docile, qu'il suivit mes deux frères d'un air 5

triste mais enfin sans résistance.

Pour Mattia et pour moi, mon père voulut nous

conduire lui-même dans un quartier où nous avions

chance de faire de bonnes recettes, et nous traver-

sâmes tout Londres pour arriver dans une partie de 10

la ville où il n'y avait que de belles maisons avec des

portiques, des rues monumentales bordées de jardins:

dans ces splendides rues aux larges trottoirs, plus de

pauvres gens en guenilles et à mine famélique, mais

de belles dames aux toilettes vovantes, des voitures 15

dont les panneaux brillaient comme des glaces, des

? chevaux magnifiques que conduisaient de gros et gras

' cochers aux cheveux poudrés.

Nous ne rentrâmes que tard à la cour du Lion-

Rouge, car la distance est longue du West-End à 20

Bethnal-Green, et j'eus la joie de retrouver Capi, bien

crotté, mais de bonne humeur.

"^ Je fus si content de le revoir qu'après l'avoir frotté

avec de la paille sèche, je l'enveloppai dans la peau de

mouton et le couchai dans mon lit; qui fut le plus 25

heureux de lui ou de moi ? cela serait difficile à dire.

Les choses continuèrent ainsi pendant plusieurs

jours ; nous partions le matin et nous ne revenions

que le soir après avoir joué notre répertoire tantôt

dans un quartier, tantôt dans un autre, tandis que de 30
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son côté, Capi allait donner des représentations sous

la direction d'Allen et de Ned; mais nn soir, mon père

me dit que le lendemain je pourrais prendre Capi

avec moi, attendu qu'il garderait Allen et Ned à la

5 maison.

Cela nous fit grand plaisir et nous nous promîmes

bien, Mattia et moi, de faire une assez belle recette

avec Capi, pour que désormais on nous le donnât

toujours; il s'agissait de reconquérir Capi, et nous ne

10 nous épargnerions ni l'un ni l'autre.

Nous lui fîmes donc subir une sévère toilette le

matin et, après le déjeuner, nous nous mîmes en

route pour le quartier où l'expérience nous avait

appris "que l'honorable société mettait le plus facile-

15 ment la main à la poche." Pour cela il nous fallait

traverser Londres de l'est à l'ouest par Old street,

Holborn et Oxford street.

Par malheur pour le succès de notre entreprise,

depuis deux jours le brouillard ne s'était pas éclairci;

20 le ciel, ou ce qui tient lieu de ciel à Londres, était un
nuage de vapeurs orangées, et dans les rues flottait

une sorte de fumée grisâtre qui ne permettait à la

vue de s'étendre qu'à quelques pas : on sortirait peu,

et des fenêtres derrière lesquelles on nous écouterait,

25 on ne verrait guère Capi; c'était là une fâcheuse con-

dition pour notre recette; aussi Mattia injuriait-il le

brouillard, ce maudit fog sans se douter du service

qu'il devait nous rendre à tous les trois quelques XjjTt
instants plus tard.

30 Cheminant rapidement, en tenant Capi sur nos
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talons par un mot que je lui disais de temps en temps,

ce qui lui valait mieux que la plus solide chaîne, nous

étions arrivés dans Holborn qui, on le sait, est une

des rues les plus fréquentées et les plus commerçantes

de Londres. Tout à coup je m'aperçus que Capi ne 5

nous suivait plus. Qu'était-il devenu? cela était ex-

traordinaire. Je m'arrêtai pour l'attendre en me
jetant dans l'enfoncement d'une allée, et je sifflai

doucement, car nous ne pouvions pas voir au loin.

J'étais déjà anxieux, craignant qu'il ne nous eût été lo

volé, quand il arriva au galop, tenant dans sa gueule

une paire de bas de laine et frétillant de la queue :

posant ses pattes de devant contre moi il me présenta

ces bas en me disant de les prendre ; il paraissait tout

fier, comme lorsqu'il avait bien réussi un de ses tours 15

les plus difficiles, et venait demander mon approbation.

Cela s'était fait en quelques secondes et je restais

ébahi, quand brusquement Mattia prit les bas d'une

main et de l'autre m'entraina dans l'allée.

— Marchons vite, me dit-il, mais sans courir. 20

Ce fut seulement au bout de plusieurs minutes qu'il

me donna l'explication de cette fuite.

— Je restais comme toi à me demander d'où ve-

nait cette paire de bas, quand j'ai entendu un homme
dire: Où est-il le voleur? le voleur c'était Capi, tu 25

le comprends; sans le brouillard nous étions arrêtés

comme voleurs.

Je ne comprenais que trop : je restai un moment
suffoqué: ils avaient fait un voleur de Capi, du bon,

de rhonnéte Capi! 80
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— Rentrons à la maison, dis-je à Mattia, et tiens

Capi en laisse.

Mattia ne me dit pas un mot et nous rentrâmes

cour du Lion-Rouge en marchant rapidement.

5 Le père, la mère et les enfants étaient autour de

la table occupés à plier des étoffes: je jetai la paire

de bas sur la table, ce qui fît rire Allen et Ned.

— Voici une paire de bas, dis-je que Capi vient de

voler, car on a fait de Capi un voleur: je pense que

10 c'a été pour jouer.

Je tremblais en parlant ainsi, et cependant je ne

m'étais jamais senti aussi résolu.

— Et si ce n'était pas un jeu, demanda mon père,

que ferais-tu, je te prie ?

15 — J'attacherais une corde au cou de Capi, et quoi-

que je l'aime bien, j'irais le noyer dans la Tamise:

je ne veux pas que Capi devienne un voleur, pas plus

que moi-même; si je pensais que cela doive arriver

jamais, j'irais me noyer avec lui tout de suite.

20 Mon père me regarda en face et il fit un geste de

colère comme pour m'assommer; ses yeux me brû-

lèrent; cependant je ne baissai pas les miens
;
peu à

peu son visage contracté se détendit.

— Tu as eu raison de croire que c'était un jeu,

25 dit-il; aussi pour que cela ne se reproduise plus, Capi

désormais ne sortira qu'avec toi.
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XVII

LES PEURS DE MATTIA

[Mattia still insists tbat the Driscolls are no relations of
Rémi, and during a visit of Arthur's uncle, James Milligan,

he overhears a conversation that assures him of the fact.

The Driscoll faraily break up their winter quarters in order
to move about England. At a little village where horse- 5
racing is going on Rémi and Mattia join the latter's circus

friend Bob; Mattia is injured, and Rémi, not having found
his father, whom he was to meet at the inn, returns to his

friends. They run across a policeman leading Capi by a
cord.j 10

Je me remis en marche et une heure et demie après,

je me couchais sur une bonne botte de paille à côté

de Mattia, dans la voiture de Bob, et en quelques

paroles je lui racontais ce qui s'était passé, puis je

m'endormais mort de fatigue. 15

Quelques heures de sommeil me rendirent mes
forces et le matin je me réveillai prêt à partir pour

Lewes, si toutefois Mattia, qui dormait encore pouvait

me suivre.

Sortant de la voiture, je me dirigeai vers notre ami 20

Bob qui, levé avant moi, était occupé à allumer son

feu ; je le regardais, couché à quatre pattes, et soufflant

de toutes ses forces sous la marmite, lorsqu'il me
sembla reconnaître Capi conduit en laisse par un
policeman. 25

Stupéfait, je restai immobile, me demandant ce que

cela pouvait signifier; mais Capi, qui m'avait reconnu,

avait donné une forte secousse à la laisse qui s'était
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échappée des mains du policeman; alors en quelques

bonds il était accouru à moi et il avait sauté dans mes

bras.

Le policeman s'approcha:

5 — Ce chien est à vous, n'est-ce-pas? me demanda-

t-il.

— Oui.

— Eh bien je vous arrête.

Et sa main s'abattit sur mon bras qu'elle serra

10 fortement.

Les paroles et le geste de l'agent de police avaient

fait relever Bob; il s'avança:

— Et pourquoi arrêtez-vous ce garçon ? demanda-

t-iL

15 — Etes-vous son frère ?

— Non, son ami.

— Un homme et un enfant ont pénétré cette nuit

dans l'église de Saint-Georges par une fenêtre et au

moyen d'une échelle; ils avaient avec eux ce chien

20 pour leur donner l'éveil si on venait les déranger;

c'est ce qui est arrivé; dans leur surprise, ils n'ont pas

eu le temps de prendre le chien avec eux en se sauvant

par la fenêtre, et celui-ci ne pouvant pas les suivre, a

été trouvé dans l'église; avec le chien j'étais bien sûr

25 de découvrir les voleurs et j'en tiens un; où est le

père maintenant?

Je ne sais si cette question s'adressait à Bob ou à

moi; je n'y répondis pas, j'étais anéanti.

Cependant je comprenais ce qui s'était passé; du

80 moins je le devinais : ce n'était pas pour garder les
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voitures que Capi m'avait été demandé, c'était parce

que son oreille était fine et qu'il pourrait avertir ceux

qui seraient en train de voler dans l'église; enfin ce

n'était pas pour le seul plaisir d'aller coucher à

l'auberge du Gros-Chêne, que les voitures étaient 5

parties à la nuit tombante; si elles ne s'étaient pas

arrêtées dans cette auberge, c'était parce que le vol

ayant été découvert, il fallait prendre la fuite au plus

vite.

Mais ce n'était pas aux coupables que je devais lO

penser, c'était à moi; quels qu'ils fussent, je pouvais

me défendre, et sans les accuser, prouver mon inno-

cence; je n'avais qu'à donner l'emploi de mon temps.

Pendant que je raisonnais ainsi, Mattia, qui avait

entendu l'agent ou la clameur qui s'était élevée, était 15

sorti de la voiture et en boitant il était accouru près

de moi.

— Expliquez-lui que je ne suis pas coupable, dis-je

à Bob, puisque je suis resté avec vous jusqu'à une

heure du matin; ensuite j'ai été à l'auberge du Gros- 20

Chêne où j'ai parlé à l'aubergiste, et aussitôt je suis

revenu ici.

Bob traduisit mes paroles à l'agent; mais celui-ci ne

parut pas convaincu comme je l'avais espéré, tout au

contraire: 25

— C'est à une heure un quart qu'on s'est introduit

dans l'église, dit-il; ce garçon est parti d'ici à une

heure ou quelques minutes avant une heure, comme il

le prétend, il a donc pu être dans l'église à une heure

un quart, avec ceux qui volaient. 80
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— Il faut plus d'un quart d'heure pour aller d'ici à

la ville, dit Bob.

— Oh ! en courant, répliqua l'agent, et puis qui me
prouve qu'il est parti à une heure ?

6 — Moi qui le jure, s'écria Bob.

— Oh! vous, dit l'agent, faudra voir ce que vaut

votre témoignage.

Bob se fâcha.

— Faites attention que je suis citoyen anglais,

10 dit-il avec dignité.

L'agent haussa les épaules.

— Si vous m'insultez, dit Bob, j'écrirai au

Times.

— En attendant j'emmène ce garçon, il s'expli-

15 quera devant le magistrat.

Mattia se jeta dans mes bras, je crus que c'était

pour m'embrasser, mais Mattia faisait passer ce qui

était pratique avant ce qui était sentiment.

— Bon courage, me dit-il à l'oreille, nous ne

20 t'abandonnerons pas.

Et alors seulement il m'embrassa.

— Retiens Capi, dis-je en français à Mattia.

Mais l'agent me comprit:

— Non, non, dit-il, je garde le chien, il m'a fait

25 trouver celui-ci, il me fera trouver les autres.

La prison où l'on m'enferma, n'était point une pri-

son pour rire comme celle que nous avions trouvée

encombrée d'oignons, c'était une vraie prison avec

une fenêtre grillée de gros barreaux de fer dont la

30 vue seule tuait dans son germe toute idée d'évasion.
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Le mobilier se composait d'un banc pour s'asseoir,

et d'un hamac pour se coucher.

Je me laissai tomber sur ce banc et j'y restai

longtemps accablé, réfléchissant à ma triste condi-

tion, sans suite, car il m'était impossible de joindre 5

deux idées et de passer de l'une à l'autre.

En voyant le geôlier entrer dans ma prison, j'avais

éprouvé un mouvement de satisfaction et comme
un élan d'espérance, car depuis que j'étais enfermé

j'étais tourmenté, enfiévré par une question que je lo

me posais sans lui trouver une réponse.

— Quand le magistrat m'interrogerait-il ? Quand
pourrais-je me défendre ?

J'avais entendu raconter des histoires de prison-

niers qu'on tenait enfermés pendant des mois sans 16

les faire passer en jugement ou sans les interroger,

ce qui pour moi était tout un, et j'ignorais qu'en

Angleterre il ne s'écoulait jamais plus d'un jour ou

deux entre l'arrestation et la comparution publique

devant un magistrat. 2o

Cette question que je ne pouvais résoudre fut donc

la première que j'adressai au geôlier qui n'avait

point l'air d'un méchant homme, et il voulut bien

me répondre que je comparaîtrais certainement à

l'audience du lendemain. 26

Mais ma question lui avait suggéré l'idée de me
questionner à son tour; puisqu'il m'avait répondu,

n'était-il pas juste que je lui répondisse aussi ?

— Comment donc êtes-vous entré dans l'église ?

me demanda-t-il. so
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A ces mots je répondis par les plus ardentes pro-

testations d^innocence; il me regarda en haussant les

épaules; puis comme je continuais de lui répéter que

je n^étais pas entré dans Téglise, il se dirigea vers la

6 porte et alors me regardant :

— Sont-ils vicieux ces gamins de Londres ? dit-il,

à mi-voix.

Cela m'affecta cruellement: bien que cet homme
ne fût pas mon juge, j'aurais voulu qu'il me crût

10 innocent: à mon accent, à mon regard, il aurait dû
voir que je n'étais pas coupable.

Le lendemain matin le geôlier entra dans ma pri-

son portant une cruche et une cuvette; il m'engagea

à faire ma toilette, si le cœur m'en disait parce que

16 j'allais bientôt paraître devant le magistrat, et il

ajouta qu'une tenue décente était quelquefois le

meilleur moyen de défense d'un accusé.

Ma toilette achevée, il me fut impossible de rester

en place, et je me mis à tourner dans ma cellule

20 comme les bétes tournent dans leur cage.

J'aurais voulu préparer ma défense et mes répon-

ses, mais j'étais trop affolé, et au lieu de penser à

l'heure présente, je pensais â toutes sortes de choses

absurdes qui passaient devant mon esprit fatigué,

25 comme les ombres d'une lanterne magique.

Le geôlier revint et me dit de le suivre; je mar-

chai à côté de lui et après avoir traversé plusieurs

corridors nous nous trouvâmes devant une petite

porte qu'il ouvrit.

80 — Passez, me dit-il.
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Un air chaud me souffla au visage et j'entendis un
bourdonnement confus; j'entrai et me trouvai dans

une petite tribune; j'étais dans la salle du tribunal.

Le ministère public prit la parole, et en peu de

mots,— il avait l'air très pressé,— il exposa l'affaire : s

un vol avait été commis dans l'église Saint-Georges;

les voleurs, un homme et un enfant, s'étaient intro-

duits dans l'église au moyen d'une échelle et en brisant

une fenêtre ; ils avaient avec eux un chien qu'ils

avaient amené pour faire bonne garde et les prévenir lo

du danger, s'il en survenait un ; un passant attardé,

il était alors une heure un quart, avait été surpris de

voir une faible lumière dans l'église, il avait écouté et

il avait entendu des craquements ; aussitôt il avait

été réveiller le bedeau ; on était revenu en nombre ; 15

alors le chien avait aboyé et pendant que les voleurs

effrayés s'étaient sauvés par la fenêtre, abandonnant

leur chien qui n'avait pu monter à l'échelle; ce chien,

conduit sur le champ de courses par l'agent Jerry,

-> dont on ne saurait trop louer l'intelligence et le zèle, 20

avait reconnu son maître qui n'était autre que l'accusé

présent sur ce banc; quant au second voleur on était

sur sa piste.

Après quelques considérations qui démontraient ma
culpabilité, le ministère public se tut, et une voix 25

^ glapissante cria : Silence! o^^*^
'^^

Le juge alors, sans se tourner de mon côté, et

comme s'il parlait pour lui-même, me demanda mon
nom, mon âge et ma profession.

Je répondis en anglais que je m'appelais Francis 30
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Driscoll et que je demeurais chez mes parents à Lon-

dres, cour du Lion-Rouge, dans Bethnal-Green
;
puis

je demandai la permission de m'expliquer en français,

^attendu qu e j'avais été élevé en France et que je

5 n'étais en Angleterre que depuis quelques mois.

— Ne croyez pas me tromper, me dit sévèrement le

juge; je sais le français.

Je fis donc mon récit en français, et j'expliquai

comment il était de toute impossibilité que je fusse

10 dans l'église à une heure, puisqu'à cette heure j'étais

au champ de course et qu'à deux heures et demie

j'étais à l'auberge du Gros-Chêne.

— Où étiez-vous à une heure un quart ? demanda
le juge.

15 — En chemin.

— C'est ce qu'il faut prouver. Vous dites que vous

étiez sur la route de l'auberge du Gros Chêne, et

l'accusation soutient que vous étiez dans l'église.

Parti du champ de courses à une heure moins quelques

20 minutes, vous seriez venu rejoindre votre complice

sous les murs de l'église, où il vous attendait avec une

échelle, et ce serait après votre vol manqué que vous

auriez été à l'auberge du Gros-Chêne.

Je m'efforçai de démontrer que cela ne se pouvait

25 pas, mais je vis que le juge n'était pas convaincu.

— Comment expliquez-vous la présence de votre

chien dans l'église? me demanda le juge.

— Je ne l'explique pas, je ne la comprends même
pas ; mon chien n'était pas avec moi, je l'avais attaché

sole matin sous une de nos voitures.
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Il ne me convenait pas d'en dire davantage, car je

ne voulais pas donner des armes contre mon père
;
je

regardai Mattia, il me fit signe de continuer, mais je

ne continuai point.

On appela un témoin et on lui fit prêter serment 5

sur TEvangile, de dire la vérité sans haine et sans

passion.

C'était un gros bonhomme, court, à l'air prodi-

gieusement majestueux, malgré sa figure rouge et son

nez bleuâtre ; avant de jurer il adressa une génuflexion lo

au tribunal et il se redressa en se rengorgeant: c'était

le bedeau de la paroisse Saint-Georges.

Il commença par raconter longuement combien il

avait été troublé et scandalisé lorsqu'on était venu le

réveiller brusquement pour lui dire qu'il y avait des 15

voleurs dans l'église: sa première idée avait été qu'on

voulait lui jouer une mauvaise farce, mais comme on

ne joue pas des farces à des personnes de son carac-

tère, il avait compris qu'il se passait quelque chose de

grave ; il s'était habillé alors avec tant de hâte qu'il 20

avait fait sauter deux boutons de son gilet; enfin il

était accouru; il avait ouvert la porte de l'église,

et il avait trouvé. . . qui ? ou plutôt quoi ? un

chien ?

Je n'avais rien à répondre à cela, mais mon avocat 21

qui, jusqu'à ce moment, n'avait rien dit, se leva,

secoua sa perruque, assura sa robe sur ses épaules et

prit la parole.

— Qui a fermé la porte de l'église hier soir ? de-

manda-t-il. 30
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— Moi, répondit le bedeau, comme c'était mon
devoir.

— Vous en êtes sûr ?

— Quand je fais une chose, je suis sûr que je la

6 fais.

— Et quand vous ne la faites pas ?

— Je suis sûr que je ne Tai pas faite.

— Très bien : alors vous pouvez jurer que vous

n'avez pas enfermé le chien dont il est question dans

10 l'église ?

— Si le chien avait été dans l'église je Taurais

vu.

— Vous avez de bons yeux ?

— J'ai des yeux comme tout le monde.

15 — Il y a six mois, n'étes-vous pas entré dans un

veau qui était pendu le ventre grand ouvert, devant

la boutique d'un boucher?

— Je ne vois pas l'importance d'une pareille ques-

tion adressée à un homme de mon caractère, s'écria

20 le bedeau devenant bleu.

— Voulez-vous avoir l'extrême obligeance d'y

répondre comme si elle était vraiment importante ?

— Il est vrai que je me suis heurté contre un ani-

mal maladroitement exposé à la devanture d'un bou-

25 cher.

— Vous ne l'aviez donc pas vu ?

— J'étais préoccupé.

— Vous veniez de dîner quand vous avez fermé la

porte de l'église ?

80 — Certainement.
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— Et quand vous êtes entré dans ce veau est-ce

que vous ne veniez pas de dîner ?

— Mais...

— Vous dites que vous n'aviez pas dîné ?

— Et c'est de la petite bière ou de la bière forte

que vous buvez ?

— De la bière forte.

— Combien de pintes ?

— Deux. 10

— Jamais plus ?

— Quelquefois trois.

— Jamais quatre ? Jamais six ?

— Cela est bien rare.

— Vous ne prenez pas de grog après votre dîner ? 15

— Quelquefois.

— Vous l'aimez fort ou faible ?

— Pas trop faible.

— Combien de verres en buvez-voua ?

— Cela dépend. 20

— Est-ce que vous êtes prêt à jurer que vous n'en

prenez pas quelquefois trois et même quatre verres ?

Comme le bedeau de plus en plus bleu ne répondit

pas, l'avocat se rassit et tout en s'asseyant il dit:

— Cet interrogatoire suffit pour prouver que le 25

chien a pu être enfermé dans l'église par le témoin

qui, après dîner, ne voit pas les veaux parce qu'il est

préoccupé; c'était tout ce que je désirais savoir.

Si j'avais osé j'aurais embrassé mon avocat, j'étais

sauvé. 30
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Pourquoi Capi n'aurait-il pas été enfermé dans

l'église ? Cela était possible. Et s'il avait été enfermé

de cette façon, c'était pas moi qui l'avais introduit;

je n'étais donc pas coupable, puisqu'il n'y avait que

5 cette charge contre moi.

Après le bedeau on entendit les gens qui l'accom-

pagnaient lorsqu'il était entré dans l'église; ils n'a-

vaient rien vu, si ce n'est la fenêtre ouverte par

laquelle les voleurs s'étaient envolés.

10 Puis on entendit mes témoins; Bob, ses camarades,

l'aubergiste, qui tous donnèrent l'emploi de mon >C
temps; cependant un seul point ne fut point éclairci

et il était capital, puisqu'il portait sur l'heure précise \r

à laquelle j'avais quitté le champ de courses.

15 Les interrogatoires terminés, le juge me demanda si

je n'avais rien à dire, eu m'avertissant que je pouvais

garder le silence si je le croyais bon.

Je répondis que j'étais innocent, et que je m'en

remettais à la justice du tribunal.

20 Alors le juge fit lire le procès-verbal des déposi-

tions que je venais d'entendre, puis il déclara que je

serais transféré dans la prison du comté pour y atten-

dre que le grande jury décide si je serais traduit de-

"^ant les assises.

^ Les assises!

Je m'affaissai sur mon banc, hélas! que n'avais-je

4couté Mattial

^ryyj^

tz^ A^ x^.»*.*-*^ a.^«-> * /^^'>'^<««^
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XVIII

LES BEAUX LANCEES ONT DIT VRAI

[Rémi was detained in order to await developments; Bob
and Mattia managed to let him know that he was to be
taken to another prison, by train, accompanied by a police-

man, At a certain place, while the train slacked its speed,
Rémi was to jurap and they were to be there with a carriage. 5
This is accomplished, and Bob's brother, the captain of a
vessel took them over to France. Hère they take up the old
life, passing up the Seine. At Drenzy, where they expect
to find Lise, they are told that she has left with Mrs. Milli-

gan for Switzerland, her uncle having been drowned and 10

her aunt gone to Egypt. They are at a loss what to do.]

Comme je restais interdit, Mattia fit ce que je ne

pensais pas à faire.

— Nous vous remercions bien, madame, dit-il.

Et me poussant doucement, il me mit hors la cui- 15

sine.

— En route, me dit-il, en avant! Ce n'est plus

seulement Arthur et madame Milligan que nous avons

à rejoindre, c'est encore Lise. Comme cela se trouve

bien! Nous aurions perdu du temps à Dreuzy ; tandis 20

que maintenant nous pouvons continuer notre chemin ;

c'est ce qui s'appelle une chance. Nous en avons eu

assez de mauvaises, maintenant nous en avons de

bonnes, le vent a changé. Qui sait tout ce qui va

nous arriver d'heureux. 26

Et nous continuons notre course après le Cygne

sans perdre de temps, ne nous arrêtant juste que ce

qu'il faut pour dormir et pour gagner quelques sous.
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A Decize, où le canal du Nivernais débouche dans

la Loire, nous demandons des nouvelles du Cygne: il

a pris le canal latéral ; et c'est ce canal que nous

suivons jusqu'à Digoin; là nous prenons le canal du

6 Centre jusqu'à Châlon.

Ma carte me dit que si par Charolles nous nous di- "(^^I^^e^

rigions directement sur Mâcon, nous éviterions un

long détour et bien des journées de marche ; mais •

c'est là une résolution hardie dont nous n'osons ni

10 l'un ni l'autre nous charger après avoir discuté le

pour et le contre, car le Cygne peut s'être arrêté en

route et alors nous le dépassons ; il faudrait donc

revenir sur nos pas, et pour avoir voulu gagner du
temps, en perdre.

15 Nous descendons la Saône depuis Châlon jusqu'à

Lyon.

C'est là qu'une difficulté vraiment sérieuse se

présente : le Cygne a-t-il descendu le Rhône ou bien

l'a-t-il remonté? en d'autres termes madame Milli-

20gan a-t-elle été en Suisse ou dans le mi^i de la

France ?

Au milieu du mouvement des bateaux qui vont et

viennent sur le Rhône et sur la Saône, le Cygne peut

avoir passé inaperçu : nous questionnons les mariniers,

25 les bateliers et tous les gens qui vivent sur les quais,

et à la fin nous obtenons la certitude que madame
Milligan a gagné la Suisse; nous suivons donc le

cours du Rhône.
— De la Suisse on va en Italie, dit Mattia, en voilà

30 encore une chance; si, courant après madame Milli-
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gan, nous arrivions à Lucca, comme Christina serait

contente.

Pauvre cher Mattia, il m'aide à chercher ceux que

j'aime, et moi je ne fais rien pour qu'il embrasse sa

petite sœur. 6

A partir de Lyon nous gagnons le Cygne, car

le Rhône aux eaux rapides ne se remonte pas avec

la môme facilité que la Seine. A Culoz, il n'a plus

que six semaines d'avance sur nous ; cependant, en

étudiant la carte, je doute que nous puissions le 10

rejoindre avant la Suisse, car j'ignore que le Rhône
n'est pas navigable jusqu'au lac de Genève, et nous

nous imaginons que c'est sur le Cygne que madame
Milligan veut visiter la Suisse dont nous n'avons

pas la carte. 15

Nous arrivons à Seyssel, qui est une ville divisée

en deux par le fleuve, au-dessus duquel est jeté un

pont suspendu, et nous descendons au bord de la

rivière. Quelle est ma surprise, quand de loin je

crois reconnaître le Cygne ! 20

Nous nous mettons à courir: c'est bien sa forme,

c'est bien lui, et cependant il a l'air d'un bateau

abandonné. Il est solidement amarré derrière une

sorte d'estacade qui le protège, et tout est fermé à

bord ; il n'y a plus de fleurs sur la verandah. 26

Que s'est-il passé ? Qu'est-il arrivé à Arthur?

Nous nous arrêtons, le cœur étouffé par l'angoisse.

Mais c'est une lâcheté, de rester ainsi immobiles;

il faut avancer, il faut savoir.

Un homme que nous interrogeons veut bien nous 30
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répondre ; c'est lui qui justement est chargé de

gîirder le Cygne.

— La dame anglaise qui était sur le bateau avec

ses deux enfants, un garçon paralysé et une petite

5 fille muette, est en Suisse. Elle a abandonné son

bateau parce qu'il ne pouvait pas remonter le Rhône
plus loin. La dame et les deux enfants sont partis

en calèche avec une femme de service ; les autres

domestiques ont suivi avec les bagages. Elle revien-

lodra à l'automne pour reprendre le C^y^we, descendre

le Rhône jusqu'à la mer, et passer l'hiver dans le

Midi.

Nous respirons : aucune des craintes qui nous

avaient assaillis n'était raisonnable; nous aurions dû

15 imaginer le bon, au lieu d'aller tout de suite au pire.

— Et où est cette dame présentement? demanda
Mattia ?

— Elle est partie pour louer une maison de cam-

pagne au borc^ du lac de Genève, du côté de Vevey
;

20 mais je ne sais pas au juste où. Elle doit passer là

l'été.

Eu route pour Vevey ! A Genève, nous achèterons

une carte de la Suisse, et nous trouverons bien cette

ville ou ce village. Maintenant, le Cygne ne court

25 plus devant nous ; et puisque madame Milligan doit

passer l'été dans sa maison de campagne, nous sommes
assurés de la trouver: il n'y a qu'à chercher.

Et, quatre jours après avoir quitté Seyssel, nous

cherchons, aux environs de Vevey, parmi les nom-
30 breuses villas, qui, à partir du lac aux eaux bleues.
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s'étagent gracieusement sur les pentes vertes et boi-

sées de la montagne, laquelle est habitée par madame
Milligan, avec Arthur et Lise. Enfin, nous sommes
arrivés ; il est temps : nous avons trois sous en

poche, et nos souliers n'ont plus de semelle. 5

Mais Vevey n'est point un petit village ; c'est une

ville, et même plus qu'une ville ordinaire, puisqu'il

s'y joint, jusqu'à Villeneuve une suite de villages ou

de faubourgs qui ne font qu'un avec elle : Blonay,

Corsier, Tour-de-Peilz, Clarens, Chernex, Montreux, 10

Veyteaux, Chillon. Quant à demander madame Mil-

ligan, ou tout simplement une dame anglaise accom-

pagnée de son fils malade et d'une jeune fille muette,

nous reconnaissons bien vite que cela n'est pas

pratique : Vevey et les bords du lac sont habités par 15

des Anglais et des Anglaises, comme le serait une ville

de plaisance des environs de Londres.

Le mieux est donc de chercher et de visiter nous-

mêmes toutes les maisons où peuvent loger les

étrangers : en réalité, cela n'est pas bien difficile, 20

nous n'avons qu'à jouer notre répertoire dans toutes

les rues.

En une journée nous avons parcouru tout Vevey et

nous avons fait une belle recette. Autrefois, quand

nous voulions amasser de l'argent pour notre vache 25

cela nous eût donné une heureuse soirée ; mais,

maintenant, ce n'est pas après l'argent que nous

courons. Nulle part nous n'avons trouvé le moindre

indice qui nous parlât de madame Milligan.

Le lendemain, c'est aux environs de Vevey que nous 80
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continuons nos recherches, allant droit devant nous,

au hasard des chemins, jouant devant les fenêtres des

maisons qui ont une belle apparence, que ces fenêtres

soient ouvertes ou fermées ; mais, le soir, nous ren-

5 trons comme déjà nous étions rentrés la veille. Et

cependant nous avons été du lac à la montagne et de

la montagne au lac, regardant autour de nous, ques-

tionnant de temps en temps les gens que, sur leur

bonne mine, nous jugeons disposés à nous écouter et

10 à nous rénondre.

Ce jour-là, on nous donna deux fausses joies, en

nous répondant que, sans savoir son nom, on con-

naissait parfaitement la dame dont nous parlions.

Une fois, on nous envoya à un chalet bâti en pleine

15 montagne; une autre fois, on nous assura qu'elle

demeurait au bord du lac. C'étaient bien des dames

anglaises qui habitaient le lac et la montagne, mais ce

n'était point madame Milligan.

Après avoir consciencieusement visité les environs

20 de Vevey, nous nous en éloignâmes un peu de côté

de Clarens et de Montreux, fâchés du mauvais résultat

de nos recherches, mais nullement découragés; ce-

qui n'avait pas réussi un jour, réussirait le lendemain,

sans doute.

25 Tantôt nous marchions dans des routes bordées de

murs de chaque côté, tantôt dans des sentiers tracés

à travers des vignes et des vergers, tantôt dans des

chemins ombragés par d'énormes châtaigniers dont

répais feuillage, interceptant l'air et la lumière, ne

30 laissait pousser sous son couvert que des mousses
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veloutées. A chaque pas, dans ces routes et ces

chemins, s'ouvrait une grille en fer ou une barrière

en bois, et alors on apercevait des allées de jardin bien

sablées, serpentant autour de pelouses plantées ça et

là de massifs d'arbustes et de fleurs; puis, cachée dans s

la verdure, s'élevait une maison luxueuse ou une

élégante maisonnette enguirlandée de plantes grim-

pantes; et presque toutes, maisons comme maison-

nettes, avaient, à travers les massifs d'arbres ou

d'arbustes, des points de vue habilement ménagés 19

sur le lac éblouissant et son cadre de sombres mon-
tagnes.

Ces jardins faisaient souvent notre désespoir, car,

nous tenant à distance des maisons, ils nous empê-

chaient d'être entendus de ceux qui se trouvaient 15

dans ces maisons, si nous ne jouions pas et si nous

ne chantions pas de toutes nos forces, ce qui, à la

longue, et répété du matin au soir, devenait fatigant.

Une après-midi, nous donnions ainsi un concert en

pleine rue, n'ayant devant nous qu'une grille pour 20

laquelle nous chantions, et derrière nous qu'un mur
dont nous ne prenions pas souci

;
j'avais chanté à

tue-tête la première strophe de ma chanson napoli-

taine et j'allais commencer la seconde, quand tout à

coup nous l'entendîmes chanter derrière nous, au 26

delà de ce mur, mais faiblement et avec une voix

étrange :

Vorria arreventare no piccinotto,

Cona lancella aghi vennenno acqua.

Quelle pouvait être cette voix ? 30
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— Arthur ? demanda Mattia.

Mais non, ce n^était pas Arthur, je ne reconnaissais

pas sa voix; et cependant Capi poussait des soupirs

et donnait tous les signes d'une joie vive en sautant

5 contre le mur.

Incapable de me contenir, je m'écriai :

— Qui chante ainsi ?

Et la voix répondit :

— Rémi!

10 Mon nom au lieu d'une réponse. Nous nous

regardâmes interdits, Mattia et moi.

Comme nous restions ainsi stupides en face l'un de

l'autre, j'aperçus derrière' Mattia, au bout du mur et

par-dessus une haie basse, un mouchoir blanc qui

15 voltigeait au vent; nous courûmes de ce côté.

Ce fut seulement en arrivant à cette haie que nous

pûmes voir la personne à laquelle appartenait le bras

qui agitait ce mouchoir,— Lise!

Enfin, nous l'avions retrouvée, et avec elle madame
20 Milligan et Arthur.

Mais qui avait chanté? Ce fut la question que

nous lui adressâmes en même temps, Mattia et moi,

aussitôt que nous pûmes trouver une parole.

— Moi, dit-elle.

25 Lise chantait! Lise parlait!

Il est vrai que j'avais mille fois entendu dire que

Lise recouvrerait la parole un jour, et très probable-

ment sous la secousse d'une violente émotion, mais je

n':iurais pas cru que cela fût f)ossible.

80 Er voilà cependant que cela s'était réalisé; voilà
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qn 'elle parlait ; voilà que le miracle s'était accompli; et

c'était en m'entendant chanter, en me voyant revenir

près d'elle, alors qu'elle pouvait me croire perdu à

jamais, qu'elle avait éprouvé cette violente émotion.

A cette pensée, je fus moi-même si fortement s

secoué, que je fus obligé de me retenir de la main.

Mais ce n'était pas le moment de s'abandonner:

;— Où est madame Milligan ? dis-je, où est Arthur ?

Lise remua les lèvres pour répondre, mais de sa

bouche ne sortirent que des sons mal articulés; alors lo

impatientée, elle employa le langage des mains pour

s'expliquer et se faire comprendre plus vite, sa lan-

gue et son esprit étant encore malhabiles à se seryir

de la parole.

Comme je suivais des yeux son langage, que 15

Mattia n'entendait pas, j'aperçus au loin dans le

jardin, au détour d'une allée boisée une petite voi-

ture longue qu'un domestique poussait: dans cette

voiture se trouvait Arthur allongé, puis derrière

lui venait sa mère et... je me penchai en avant pour 20

mieux voir... et M. James Milligan; instantanément

je me baissai derrière la haie en disant à Mattia,

d'une voix précipitée, d'en faire autant, sans réfléchir

que M. James Milligan ne connaissait pas Mattia.

Le premier mouvement d'épouvante passé, je com- 26

pris que Lise devait être interdite de notre brusque

disparition. Alors me haussant un peu, je lui dis à

mi-voix :

— Il ne faut pas que M. James Milligan me voie,

ou il peut me faire retourner en Angleterre, 30
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Elle leva ses deux bras par un geste effrayé.

— Ne bouge pas, dis-je en continuant, ne parle

pas de nous ; demain matin à neuf heures nous re-

viendrons à cette place ; tâche d'être seule ; mainte-.

5 nant va-t'en.

Elle hésita.

— Va-t'en, je t'en prie, ou tu me perds.

En même temps nous nous jetâmes à l'abri du mur,

et en courant nous gagnâmes les vignes qui nous

10 cachèrent; là, après le premier moment donné à la

joie, nous pûmes causer et nous entendre.

— Tu sais, me dit Mattia, que je ne suis pas du

tout disposé à attendre à demain pour voir madame
Milligan

;
pendant ce temps M. James Milligan pour-

15 rait tuer Arthur
; je vais aller voir madame Milligan

tout de suite et lui dire... tout ce que nous savons
;

comme M. Milligan ne m'a jamais vu, il n'y a pas de

danger qu'il pense à toi et à la famille Driscoll ; ce

sera madame Milligan qui décidera ensuite ce que

20 nous devons faire.

Il était évident qu'il y avait du bon sens dans ce

que Mattia proposait
; je le laissai donc aller en lui

donnant rendez-vous dans un groupe de châtaigniers

qui se trouvait à une courte distance ; là, si par

26 extraordinaire je voyais venir M. James Milligan, je

pourrais me cacher.

J'attendis longtemps, couché sur la mousse, le re-

tour de Mattia, et plus de dix fois déjà, je m'étais

demandé si nous ne nous étions pas trompés, lorsqu'en-

80 fin je le vis revenir accompagné de madame Milligan.
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Je courus au-devant d'elle et lui saisissant la main

qu'elle me tendait, je la baisais ; mais elle me prit

dans ses bras et se penchant vers moi elle m'embrassa

sur le front tendrement.

C'était la seconde fois qu'elle m'em.brassait ; ce- fi

pendant il me sembla que la première fois, elle ne

m'avait pas serré ainsi dans ses bras.

— Pauvre cher enfant ! dit-elle.

Et de ses beaux doigts blancs et doux elle écarta

mes cheveux pour me regarder longuement. lo

— Oui... oui... murmura-t-elle.

Ces. paroles répondaient assurément à sa pensée

intérieure, mais dans mon émotion j'étais incapable

de comprendre cette pensée
;

je sentais la tendresse,

les caresses des yeux de madame Milligan, et j'étais 15

trop heureux pour chercher au-delà de l'heure pré-

sente.

— Mon enfant, dit-elle, sans me quitter des yeux,

votre camarade m'a rapporté des choses bien graves;

voulez-vous de votre côté me raconter ce qui touche 20

à votre arrivée dans la famille Driscoll et aussi à la

visite de M. James Milligan.

Je fis le récit qui m'étais demandé, et madame
Milligan ne m'interrompit que pour m'obliger à

préciser quelques points importants: jamais on ne 25

m'avait écouté avec pareille attention, ses yeux ne

quittaient pas les miens.

Lorsque je me tus, elle garda le silence pendant

assez longtemps en me regardant toujours, enfin elle

me dit : 30
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— Tout cela est d^ine gravité extrême pour vous,

pour nous tous; nous ne devons donc agir qu'avec

prudence et après avoir consulté des personnes capa-

bles de nous guider; mais jusqu'à ce moment vous

5 devez vous considérer comme le camarade, comme
l'ami, — elle hésita un peu, — comme le frère

d'Arthur, et vous devez, dès aujourd'hui, aban-

donner, vous et votre jeune ami, votre misérable

existence ; dans deux heures vous vous présenterez

10 donc à Territet, à l'hôtel des Alpes, où je vais cn-^^^^^/j^

voyer une personne sûre vous retenir votre logement; yUxila^v>^

ce sera là que nous nous reverrons, car je suis obligée

de vous quitter.

De nouveau elle m'embrassa et après avoir donné la

16 main à Mattia, elle s'éloigna rapidement.

— Qu'as-tu donc raconté à madame Milligan ? de-

mandai-je à Mattia.

— Tout ce qu'elle vient de te dire et encore beau-

coup d'autres choses, ah! la bonne dame! la belle

20 dame !

— Et Arthur, l'as-tu vu ?

— De loin seulement, mais assez pour trouver qu'il

a l'air d'un bon garçon.

Je continuai d'interroger Mattia; il évita de me
25 répondre, ou il ne le fit que d'une façon détournée

;

alors nous parlâmes de choses indifférentes jusqu'au

moment où, selon la recommandation de madame
Milligan, nous nous présentâmes à Fhotel des Alpes.

Quoique nous eussions notre misérable costume de

30 musiciens des rues, nous fûmes reçus par un dômes-
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tique en habit noir et en cravate blanche qui nous

conduisit à notre appartement: comme elle nous parut

belle, notre chambre ; elle avait deux lits blancs ; les

fenêtres ouvraient sur une verandah suspendue au-

dessus du lac, et la vue qu'on embrassait était une 5

merveille: quand nous nous décidâmes à revenir dans

la chambre, le domestique était toujours immobile at-

tendant nos ordres, et il demanda ce que nous vou-

lions pour notre dîner qu'il allait nous faire servir sur

la verandah. 10

— Vous avez des tartes ? demanda Mattia.

— Tarte à la rhubarbe, tarte aux fraises, tarte aux

groseilles.

— Eh bien! vous nous servirez de ces tartes?

— Des trois ? 15

— Certainement.

— Et comme entrée ? comme rôti ? comme lé-

gumes?

A chaque offre, Mattia ouvrait les yeux, mais il ne

se laissa pas déconcerter. 20

— Ce que vous voudrez, répondit-il.

Le garçon sortit gravement.

— Je crois que nous allons dîner mieux ici que dans

la famille Driscoll, dit Mattia.

Le lendemain, madame Milligan vint nous voir ; 25

elle était accompagnée d'un tailleur et d'une lingère,

qui nous prirent mesure pour des habits et des

chemises.

Elle nous dit que Lise continuait à s'essayer de

parler, et que le médecin avait assuré qu'elle était 30
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maintenant guérie; puis, après avoir passé une heure

avec nous, elle nous quitta, m'em brassant tendrement

et donnant la main à Mattia.

Elle vint ainsi pendant quatre jours, se montrant

5 chaque fois plus affectueuse et plus tendre pour moi,

mais avec quelque chose de contraint cependant,

comme si elle ne voulait pas s'abandonner à cette

tendresse et la laisser paraître.

Le cinquième jour, ce fut la femme de chambre

loque j'avais vue autrefois sur le Cygne qui vint à sa

place; elle nous dit que madame Milligan nous at-

tendait chez elle, et qu'une voiture était à la porte

de l'hôtel pour nous conduire : c'était une calèche

découverte dans laquelle Mattia s'installa sans sur-

is prise et très noblement, comme si depuis son enfance

il avait roulé carrosse; Capi aussi grimpa sans gêne

sur un des coussins.

Le trajet fut court; il me parut très court, car je

marchais dans un rêve, la tête remplie d'idées folles

20 ou tout au moins que je croyais folles : on nous fît

entrer dans un salon, où se trouvaient madame Mil-

ligan, Arthur étendu sur un divan, et Lise.

Arthur me tendit les deux bras; je courus à lui

pour l'embrasser
; j'embrassai aussi Lise, mais ce fut

25 madame Milligan qui m'embrassa.

— Enfin, me dit-elle, l'heure est venue où vous

pouvez reprendre la place qui vous appartient.

Et comme je la regardais pour lui demander l'ex-

plication de ces paroles, elle alla ouvrir une porte, et

30 je vis entrer mère Barberin, portant dans ses bras des
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vêtements d'enfant, une pelisse en cachemire blanc,

un bonnet de dentelle, des chaussons de tricot.

Elle n'eut que le temps de poser ces objets sur une

table, avant que je la prisse dans mes bras
;
pendant

que je l'embrassais, madame Milligan donna un ordre 6

à un domestique, et je n'entendis que le nom de M.

James Milligan, ce qui me fit pâlir.

— Vous n'avez rien à craindre, me dit-elle dou-

cement, au contraire, venez ici près de moi et mettez

votre main dans la mienne. lo

A ce moment la porte du salon s'ouvrit devant M.

James Milligan, souriant et montrant ses dents poin-

tues ; il m'aperçut et instantanément ce sourire fut

remplacé par une grimace effrayante.

Madame Milligan ne lui laissa pas le temps de 15

parler :

— Je vous ai fait appeler, dit-elle d'une voix lente,

qui tremblait légèrement, pour vous présenter mon
fils aine que j'ai eu enfin le bonheur de retrouver,

—

elle me serra la main ;
— le voici ; mais vous le con- 20

naissez déjà, puisque chez l'homme qui l'avait volé,

vous avez été le voir pour vous informer de sa santé.

— Que signifie ? dit M. James Milligan, la figure

décomposée.

— ... Cet homme, aujourd'hui en prison pour un 25

vol commis dans une église, a fait des aveux com-

plets ; voici une lettre qui le constate ; il a dit com-

ment il avait volé cet enfant, comment il l'avait

abandonné à Paris, avenue de Breteuil; enfin com-

ment il avait pris ses précautions en coupant les 30
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marques du linge de Tenfant pour qu'on ne le dé-

couvrît pas; voici encore ces linges qui ont été gardés

pîir rexcellente femme qui a généreusement élevé

mon fils ; voulez-vous voir cette lettre ; voulez-vous

5 voir ces linges ?

M. James Milligan resta un moment immobile, se \

demandant bien certainement s'il n'allait pas nous

étrangler tous
;
puis il se dirigea vers la porte ; mais

prêt à sortir, il se retourna:

10 — Nous verrons, dit-il, ce que les tribunaux pen-

seront de cette supposition d'enfant.

Sans se troubler, madame Milligan, — maintenant

je peux dire ma mère,— répondit:

— Vous pouvez nous appeler devant les tribunaux;

15 moi je n'y conduirai pas celui quia été le frère de

mon mari.

La porte se referma sur mon oncle ; alors je pus

me jeter dans les bras que ma mère me tendait et

l'embrasser pour la première fois en même temps

20 qu'elle m'embrassait elle-même.

Quand notre émotion se fut un peu calmée, Mattia

s'approcha:

— Veux-tu répéter à ta maman que j'ai bien gardé

son secret? dit-il.

26 — Tu savais donc tout ? dis-je.

Ce fut ma mère qui répondit :

— Quand Mattia m'eut fait son récit, je lui recom-

mandai le silence, car si j'avais la conviction que le

pauvre petit Rémi était mon fils, il me fallait des

30 preuves certaines que l'erreur n'était pas possible.
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Qu .'lie douleur pour vous, cher enfant, si après vous

avoir embrassé comme un fils, j'étais venue vous dire

que nous nous étions trompés! Ces preuves nous les

avons, et c'est pour jamais maintenant que nous som-

mes réunis; c'est pour jamais que vous vivrez avec 5

' votre mère, votre frère, — elle montra Lise ainsi que

Mattia, — et ceux qui vous ont aimé malheureux.

[The story ends happily. Rémi marries Lise and Mère
Barberin leaves her country to come and nurse their child.

Mattia turns eut to be a famous violinist. Arthur is cured 10

of his paralysis and marries Mattia's sister Christina. On
the day of the christening of Remi's child, whom they call

Mattia, ail friends are assembled and it is indeed a happy
reunion. A concert is given and Capi takes a collection of

170 francs, which form the nucleus of a home for poor street 15

musician boys.]



NOTES

Bold-face figures refer to pages of the text : ordinary figures refer to Unes

Dedication,—2. m est venu. The position of me is before the

verb ; with the positive imperative moi is used ; est, être with in-

transitive verbs.

3. Lucie sentira-t-elle. Forms of the intarrogative sentence ?

6. je ne sais. With savoir pas may be omitted.

7. réservée. With être the past participle agrées with the sub-

ject in number and gender.

7. quelle qu'elle soit. Quel (quelle) with ^z^ and the subjunc^

tive is rendered by whatever.

8. des plaisirs. State the rules of the partitive construction.

9 de te les offrir. State the rules for the position of te les.

1.—5. en me berçant. En with présent participle = while; ail

other prépositions govern the infinitive.

7. sans que. Prépositions -j- qite form conjunctions governing

the subjunctive.

14, 15. quand. . . que. W hen two or more sentences begin with

quand, lorsque, puisque, the second clause is introduced by the

simple que.

12.

—

2. de bonnes paroles. Why not desl

12. de village. Why de 1

12, 13. à moi, emphatic, of my own,

13. pas plas que, any morethan I hâve had, etc.

15. Chavanon.. a very small village southeast of Lîmoge&

J7 c'wt. When is ce and when il used with êtreJ

175
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19. Loire, a river in France flowing into the Atlantic Océan.

19. que = où.

23. était tailleur. With predicate nouns denoting occupa-

tion, religion, nationality, the indefinite article is omitted in

Frencli.

25. travaillait The imperfect dénotes action going on in the

past.

3.—14. je lui dis d'entrer, I asked him to step in.

27. plus d une fois, more than, with numerals, is expressed by

pliLS de, not by plus que.

4.—6. à l'hôpital. Why not au ?

10. et tout en, w hile. Tout lends emphasis to the expression,

13. pour lui. Use of the disjunctive pronoun ?

16. dit-il. In direct discourse the inverted order is used, if ail

or part of qnotation précèdes the verb of saying.

27, 28. écrivit . . . était. Notice the différence in tenses.

Why?
30. devait. After modal auxiliaries the simple infinitive is

used : vouloir, savoir, faire, aller, pouvoir, faUoir.

5.—8. fallait vendre. When the subject of the English sen-

tence is not a personal pronoun the subjunctive must be used

in French.

11. de détresse, dépendent upon ce.

15. s'en séparer. En — of it, from it (them).

18. mardi gras, Shrove Tuesday.

21. en. Notice the différence in the meaning of en.

27. ce que. The démonstrative always précèdes the relative.

6.—1. tasse de lait. After nouns of quantity, quality, weight,

measure, the partitive is expressed by de : un chapeau de soie.

3. 1 avait trouvée. Explain the participle.

5. tiens = exclamation : Well !

8. fleure bon. The adiective is used instead of the adverb after

a number of verbs : coûte gros.

9. à quoi, à qui, auquel. The différence in the use of thèse ?

21. Dame !, exclamation : Oh my ! Goodness me I



NOTES •

177

22. si. After négative questions yes is rendered by si in

Frencb.

7.—2. œufs. Pronounce les œufs, les yeux, les cieux, les jeux.

10. il n'y eut plus que, there is no longer anytbing todoexcept.

16. que, explanatory or expletive que, used with être when ibere

is no pronoun in Englisli, sumjuing up tlie preceding = namely.

18. si . . . que witli subjunctive = bowever.

8.—8. qu'est-ce que c'est que, more empbatic tban simple qu'est-

ce que.

19. ça = cela, familiar.

O.—1-2. a dix lieues dans les jambes, bas already walked ten

leagues.

14. fricasse-nous, for us.

21. ne pouvais manger. Wben may pas be omitted ?

27. si. Wby not <?w^?

lO.—3, 13. faim, sommeil. Idiomatic expressions : avoir

faim, sommeil, soif, raison, tort, etc.

23. saurais dire, conditional of savoir witb infinitive = could.

29. Je n eus garde de répondre, 1 toolc good care not to reply.

1 1,—3. qu'il t'entende. Tbe subjunctive after verbs of fearing.

4. j'aurais dû dire, I ougbt to bave said ; conditional of avoir -j-

du = ougbt to bave + past participle.

7. où en est-ilî, at wbat point is it ?, wbat about it ?

20. Enfants trouvés, foundling bospital.

12.—22. de siir, dépendent upon?

29. c'est, familiar for il est, but in line 5 c'««ns correct.

13.—10. bon cœur, familiar for un bon cœur*

21. que, as exclamation : How !

14.-19. que lui, empbatic for il.

15.—12. je n'avais plus que, I bad notbing to do but.

16.— 10. à la = witb a.

29. lui-même. Use of tbe disjunctive pronoun ?

17.—4. il faut que. Wby is tbe subjunctive construction

used ?

8. Pour ça non, Well, no I
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21. paye une, treat you to.

1 8.—4. ne voulez plus de, w^nt nothing to do with the boy any

more.

5. donnez le- moi. Position of pronouns ?

9. bel. When is heau used ?

28. lui. Why disjunctive?—allons donc, the idea 1

lî).—13. est-il. When aussi, peut-être, à peine, en vain \iegm.

the sentence the interrogative form is used.

23, 24. vous, from you.

20.—8. encore un coup, another point.

27. quel. After quel, cent, mille, the indefinite article is omitted.

Îi2.—13. pas des pattes, the meaning is : "les membres étaient

des bras et des jambes et pas des pattes "
; contrast and emphasis,

therefore des, and not de, as expected after the négative.

23.—19. dans le monde, in society.

24.—23. faire vis à-vis à, to get opposite to.

27.—3. qui'l aille. The missing third person of the imperative

is expressed by que and the subjunctive.

28.—18. TJssel, a village in the south of France, southeast of

Limoges.

29.—4. tourelles, etc. In enumerations the article and préposi-

tion are omitted.

17. se vendre. The passive in English is usually rendered by the

active reflexive.

23. de velours. Why de ?

26. ne . . . que is not négative, therefore de la toile,

30.—4. de pluie, dépendent upon tant.

14. à seule fin, for one object.

26. le paraître The infinitive used as a noun.

28. nous n'y pouvons rien, we are helpless.

32.—1. te l'apprendre. Construction : to teach something to

some one.

4 pas plus que, cf. p. 2, 1. 13.

33.—4. qu'est-ce que cela te fait, what différence does that

make to you !
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34.—13. Why plus de and not plus que ?

38,—11. nonavec, Wlien tu?^ does notmodifyaverbitis often

rendered by 7ion.

13, 14. savait pas parler. Savoir -{- infinitive = know bow to.

21. général anglais. Nouns in apposition omit tbe indefinite

article.

27. esclaves des hommes. According to wbat rule des and not de ?

3D.—1. Il fallait voir, you sbould see.

9. si j'avais. Tbe past condition is expressed by si -\- imperfect

indicative; tbe conclusion by tbe conditional.

10. Au moment voulu, at tbe appointed time.

24-25. son adresse. Wby not sa ?

40.—14. Nouveaux, etc. Wby is de omitted ?

41,—15. Toulouse, in tbe soutb of France on tbe river Garonne.

22. Jardin des Plantes, Zoological and Botanical Qarden.

42.—9. eût-il. Reason for tbe inverted order ?

16. de plus, moreover.

21. Notice tbe construction of de and à after refuser and obéir,

43.-3. il serait. Wby ill

44.—13. n'y pense pas, certainly don't mean tbat I

46.—23. Il faut. Use of tbe subjunctive?

47.—3. Il ne me plaisait guère, I was bardly pleased.

12, que = wben.

15. Pau, in tbe extrême soutbeast of France.

16. à ne pas. Botb négatives précède tbe négative infinitive.

48.—29. si . . . m'interpellait, if be sbould. Wby tbe imper-

fect?

51.—18. venir de. Be + infinitive = just bave. Je viens de

manger, I bave just eaten.

63.—5. pensâmes. Meaning of tbe construction veitb <fd, « ?

54.—9. Si je voulais jouer ! may be rendered ; 1 wonder if I did

want to play I To be understood : I certainly did.

10. Je ne me fis pas prier. After faire, entendre, voir, laisser tbe

past participle in Englisb is rendered in Frencb by tbe présent

infinitive. Lit. I did not make myself begged.
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20.—lui. Reason for tlie disjunctive form?

21.—bien aise qu'on eût. The subjunctive is used after verbs and

expressions of émotion.

29.—dansa un pas seul, performed alone ; i.e. danced by him-
8elf.

66.—11-12. il pouvait, etc., be migbt take a notion to play

pranks, to eut up,

67.—15. inspirât, subjunctive of possibility or after super-

lative idea.

68.-7. Cf. p. 54, 1. 10.

13. Cf. p. 54, 1. 9.

29. Cf. p. 11, 1. 4.

OO.—4. c'avait, familiar for ceZo.

62.—25. How do you do, my dear little fellow?

63.—24. avait dû lui adresser, must bave made to bim.

64.—9-10. que, je n'y. Que is dépendent upon plus of tbe pre-

ceding line.

66.—1. mais non. Wby not pas ?

67.—14. Cette, in soutbern France, west of Marseilles, across

tbe Bay of Lyon.—Par la route de Frontignan, by tbe road tbrougb

Frontignan, directly north of Cette.

68.— 16. il faisait nuit. Tbe principal idiomatic expressions of

faire similar to tbis one ?

72.—30. il est probable. Explain il.

76.—4. aussi est-il. Explain tbis construction.

77.—25. comme je 1 devais, as I sbould bave.

79.—20. ses ra et ses fia, its rub-dub-dub !

8 1 •—6. il s'en fallait de beaucoup, it lacked a great deal, it was
far from it.

22, 23. Joseph, Bichard Cœur-de-Lion, tbe first an opéra by
Mébul, 1807 ; tbe second an opéra by Grétry, 1784.

86,—4. Cela devait arriver, tbat bad to corne, tbat was sure to

come.

24. je n'en peux plus, I am done for ; lit. I can no more of

it.
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86.—30. ni ... ni. After ni . , . ni both préposition and

article are omitted.

87.—2. à ras de terre, blowing a perfect gflle.

89.—1-2. la nuit, during tbe nigbt.

92.—3. nous nous ferons conduire, we will bave ourselves taken.

Cf. p. 54, 1. 10.

93.—5. plutôt qu'il ne s'assit. After a comparative ne is

used, but not translated.

20. plus que force, more tban bis pbysical nature could endure.

29. m'étais-je. Explain construction.

95.— 6. Villejuif, a small village directly soutb of Paris,

23. L'air bon enfant, good-natured air.

25. se tournant tout d'une pièce, facing about.

90.—1. qu'è que, dialectic for qu'est-ce que.

2. d'une petite air, ungrammatical for un petit. Air is mascn-

Une.—v'ià = voilà, colloquial.

16. avait sorti, brougbt out. Sortir used transitively.

28. fadasse, tame.

97.— 1. trompette à coulisse, trombone.

20. je ferais faire, 1 would bave made. After wbat verbs

is tbe Englisb past participle rendered by tbe présent infinitive?

98.—16. Corbeil, a sbort distance soutb of Paris.

lOl.—16, 17. laissai pas démonter. Explain tbe construc-

tion.

28. quinze pîstoles = fifty écus = 150 francs. Cf. p. 102, 1. 5.

102.— 16. Varses, a small mining village in tbe department

of Puy-de-Dôme.

1 03.— 1 1 . Monde, a small town nortb of Cette and Montpellier.

14. les montagnes de la Lozère, mountains in tbe department of

Ijozère, witb tbe great cav,sse Méjean, limestone région (cf. 11. 17,

18), soutb of Mende.

17. le causse, a large strip of barren plateau laud.

104.—20. bien tombés, we bave landed in a great place.

2*1 le pied levé, \vi<le awake. quickly

105.—20. deux petits plats à barbe en cuivre. Tbe barber's sign
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in France consists of one or two copper crescent or half-moon

shaped plates or disks.

lOO.—21. Jasmin, a poet of wide réputation at Agen, a village

near Mende (1798-1864).

1 1 1.—15. fanfare de parade, a noisy tune to attract tlie people.

114.—14. je ne savais que trop bien, I knevr only too well.

25. c'était vrai que. Grammaiically we sliould expect il était.

120.—19. en voilà une chance, that is luck for you ! Lit.

beliold tliere a chance of it.

12î3.—11. n'y tenant plus, holding in no longer.

124.—7. Ah çà! Well ! Aha ! I see 1 That's it !

129.— 11. je me prêterais à cela, that I should be capable of

that.

28. qu'est ce que ça vous fait, familiar : what is that to you?

134.—26. L'anglais. Is the article necessary ?

135.—26, 27. si l'on. The l (le) is not to be translated ; it is

the so-called euphonie l.

137.—6. de même que, in the same manner as, just as.

7. te faire entendre. Use of the infinitive ?

18. les garçons, familiar for mes garçons.

138.—1. qui tenait à la pièce, which was next to, adjoining.

23. valut, brought us.

140.—12. plus fin qu'il ne disait. Explain the négative ne.

25. je ne doute pas qu'il ne gagnent. The redundant ne after

verbs of feariug and doubting.

144,—6. Qu'était-il devenu, what has become of him ?

28. Je ne comprenais que trop, 1 knew only too well.

148.— 11- quels qu'ils fussent. Use of the subjunctive with

quel, guet

149—6. faudra, familiar for ilfaudra.

152.—20. saurait. The meaning of the conditional of savoir^

154.—18. joue pas des farces. Ungrammatical for de. Cf. p.

22, 1. 13.

156.—5. Explain si.

157.—24. les assises. The court of the judgesof the superioi
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courts directed to take tlie assizes or verdicts of a particular jury

in eacli of the counties in Englaud and Wales. Usually in session

twice a year.

158.—20. Dreuzy, a very small village in tbe department of

Nièvre, in tlie Morvan Mountains.

25. d'heureux. Dépendent upon ?

159.— 1. Decize, some distance soatli of Paris, between Nevers

and Moulins.

4, 5, 6. Digoin, Châlon, Charolles, towns on the Canal Latéral à

la Loire ; Maçon, between Lyon and Cbâlon. From CbaroUes

tbey go directly east to Maçon, and from there down tbe Saône to

Lyon.

160.—1. Lucca, a village in Italy, tbe liome of Mattia.

6. à partir = près de.

8. Culoz, directly east of Lyon.

16. Seyssel, soutb of Geneva.

161.— 14, 15. aurions dû imaginer, we sbould bave imagined.

19. Vevey, on tbe nortbeast sbore of Lake Geneva (Switzer»

land).

162,—9-11. Cities in Switzerland along Lake Geneva, on tbe

eastern sbore.

163.—21. Glarens, Hontreux, on tbe eastern sbore of Lake
Geneva.

164:.—5. massifs d'arbustes, groups of. Explain de.

28, 29. I sbould like to become a cbild again, witb a jar selling

water, bere.

167.—21. du bon sens. Bon sens is considered as one word,

tberefore du and not de.

169.—26. parlâmes de choses indifférentes. For parlâmes de

{des) choses, wben de précèdes anotber de in tbe partitive con-

struction, botb préposition and article are omitted.





VOCABULARY

abaisser, to lower; «*—, to drop,

to be lowered.
abandonner, to abandon, to give

up.
abasourdi, dumbfounded.
abattre, to beat down; «' — , to

fall or swoop upon.
aboiement, m., bark, barking.
abominable, nasty, abominable.
d'abord, at first.

aborder, to toucb, approach.
aboyer, to bark.
abriter, to shelter.

abri, m., sbelter.

absorber, to absorb.

accablé, overwbelmed.
accent, m., accent,

accentuer, to accentuate.

accessoire, m., accessories, prop-
erty.

accompagner, to acconipany.
accomplir, to accomplisb.
accorder, to agrée, to tune, to

grant, to allow.

accourir, to run, to basten; —
(in devant de, to run to meet,

accrocher, to bang, to fasten.

accueil, m , greeting, welcome,
j

réception.

accusation,/., accusation, indict-

meni, prosecution.
achat, m., purcbase.
acheter, to buj.

achever, to complète; s* —, to
end, to come to aa end.

acquérir, to acquire.

acquisition,/., acquisition, pur-
cbase.

acquitter, to acquit.

acteur, m., actor.

admettre, to admit.
administration, /, administra-

tion, control.

admirable, fine, admirable.
adopter, to adopt.
adouci, kind.
adresse,/., skill.

adresser, «' — , to speak to, to
address.

adroit, skillfnl.

affable, kind, affable.

afEaiblir, to weakeu.
affaire,/.,affair, tbing, business.
affaisser, to sink down, to
weaken.

affection,/., affection.

affectueux, affectionate,

affectueusement, affectionately.

afin que, in order tbat.

afiUgé, downcast. [stream.
affluent, m., brancli, trioutary,
affoler, to niake very fond, to
madden, to frigbten.

affreux, terrible, bideous, awfal.

agacer, to annoy.
âge, m., âge.
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agent, m., agent, offîcer.

agir, to act; il s'agit de, it is a
question of.

agité, moved. [antlj.
agréablement, agrceàbly, pleas-
agrénient, 7n., pleasure.
aider, to assist.

aie, see avoir,

aigu, sbrill, sliarp.

ail, m., garlic.

aille, see aller,

ailleurs, elsewbere; d'—, more-
over.

aimable, kind.
aimer, to love, to like.

aîné, m., eldest, senior.

ainsi, thus; — que, as well as.

air, m., appearance, look, air,

tune,

aise,/., ease, comfort; être bien

— , to be glad.

ajouter, to add.

alerte, active, lively, quick.

allée,/., avenue,
aller, to go; — bien, to be well;
— et venir, to go to and fro;

s^en — , to go away.
allonger,to extend;aUongé,loug.
allons ! corne, well ! — donc,

corne now.
allumer, to ligbt.

alors, tben.

amabilité,/., kindness.
amarrer, to ancbor.
amas, m. ,

pile, bcap.
amasser, to gatber, to crowd to-

getber.
ambitieux, ambitious.
ambulant, wandering.
amener, to lead.

Amérique, /., America,
ami, vi., friend.

amical, friendly.

amitié, /., friendsbip, affection.

amonceler, to pile or beap up.
amour, m., love; — propre, m.,

self-love, vanity, pride.

amusant, amusing.
amuser, to amuse,
an, m., year; par —, yearly.
année,/., year.

anéantir, to crusb, to prostrate,

anglais, Englisb.
Angleterre,/., England.
angoisse,/., anguisb, worry.
animal, m., animal,
s'animer, to become animated.
annonce,/., announcement.
annoncer, to announce.
apathie,/, indolence,

apercevoir, to perceive, to notice,

to see.

apparaître, to appear.
apparition,/, apparition,

appartement, m., apartment,
room, quarter.

appartenir, to belong to.

appel, m., call, appeal.
appeler, to call.

appétit, m., appetite.

applaudir, to applaud.
applaudissement, m., applause.
apporter, to bring.

apprécier, to appreciate.

apprendre, to learn, to teacb, to

in forra,

apprentissage, m., apprentice-

sbip.

après, after.

après midi,/, afternoon.
appris, see apprendre,

approbation./, ajjproval.

s'approcher, to approacb.
approprié, suitable, appropri-

ate.

approuver, to approve.
appuyer, to lean, to rest.

arbre, m., tree.
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arbnste, m., sbrub.
archéologue, vi., arcbaeoloijist,

archet, m., bow.
argent, m., money.
arme,/., arm, footing,

arracher, to draw out, to pull, to

tear.

arranger, to arranfr^, to plan,

arrestation,/., arrest.

arrêt, m., stop, balt, decree.

arrêter, to arrest; «' — , to stop,

arrière, bebind ; à V — , back,
bebind; en —, backwards.

arrivée,/., arrivai,

arriver, to bappen, to arrive,

arrondir, to round, to make
round,

art, m., art, skill,

articuler, to articulate.

artiste, vi., artist,

artistiquement, artistically, arti-

ficially.

ascension, /. , ascent.

aspect, m. y appearance, aspect,

assaillir, to assail. [ing-

assemblée, / , assembly, gatber-

s'asseoir, to sit down.
asseyer, see asseoir,

assez, euougb.
assiette, /., plate,

assis, seated.

assises, /., assizes; court «T —

^

court of assizes.

assister, to be présent,

associé, m., associate.

assommer, to overwhelm, to
knock down.

assurément, assuredly.

assurer, to adjust, to assure,

attacher, to fasten, to attacb.

attacque,/., attack.

attardé, belated.

atteindre, to reacb, to attain.

attendre, to await, to expect.

attendrir, to affect, to toucb, to
niove.

attendu que, wbereas, inasmuch
as.

attente,/., waiting.
attentif, attentive.

attention,/., attention.

attirer, to attract.

attitude,/., attitude, position,
au = à le.

auberge, w., inn, tavern.
aubergiste, m., innkeeper.
aicun, no, no one. •

au-delà, I eyond.
au devant de, see accourir.

augmenter, to increase.

aujourd'hui, to-day.

aumônier, m., cbaplain.
auparavant, before.
auprès ( e, near to, next to.

aussi, also; (initially)tberefore.

aussitôt, immediately; — qae,

as soon as.

autant, as mucb ; d^— plus que,
so mucb tbe more as.

automne, m., autumn.
autorité,/., autbority.

autour de, about.
autre, otber; Vun V— , botb.
autrefois, formerly.
autrement, otberwise.
avance, /., advance; cC — , be-

fore, beforeband.
avancer, to advance.
avant, m., front.

avant, before.

avantage, m., advantage.
avec, witb.

aventure. / , adventure.
avenue,/., avenue.
avertir, to warn, to notify.

aveu, ni., confession, statement.
aveugler, to blind.

avis, m., opinion.
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aviver, to kindle afresli, to

brigliten.

avoir, to Lave; il y a, il y avait,

tbere is(are), tbere was (were).

avoisiner, to border on.

avouer, to avovv, acknowledge,
to cjnfess.

bagage, m., baggage.
baiser, m., kiss.

baisser, to lovver, to stoop, to

lean o^-er.

baladin, w., juggler, player,

balancer, to balance,

balayer, to sweep.
balbutier, to stammer.
balourdise,/., stupidity.

banc, m., bencb.
barbe,/., beard; faire la —, to

sliave.

barbet, m., water-spaniel.

barbier, m., barber,

barreau, m., bar.

barrer, to stop up, to barricade,

barrière, /., fence, bar, post,

gâte, rail.

bas, 'm., stocking, hozr,

bas, low.
basse taille,/., bass.

bassiner, to beat with a warm-
ing-pan.

bateau, m., boat.

batelier, w , boatman.
bâtir, to build.

bâton, m., stick, cane, club,

batterie,/,, noise, battery.

battre, to beat, to batter, to

clap.

beau, bel, fine, beautiful,

beaucoup, mucb, many.
bêcher, to dig, to spade.
bedeau, m=, beadle, sexton.

beignet, m., fritter.

bémol, w., flat.

bercer, to rock, to cradle, to lull

asleep.

berge,/, bank.
besoin, m., need.
bête, stupid.

bête,/, beast.

bestiaux, m., cattle,

bêtise,/, folly.

beurre, m., butter,

bien, mucb, many.
bien, well, good; eh — , well !

eh — oui, of course,

bienheureux, bappy, blessed.

bien que, altbough.
bientôt, soon.

bière, / , béer,

bile,/, bi!e, gall, spleen,
bille, /. , marble.
bizarre, peculiar, odd.
blanc, blanche, white.
blarchir, to whiten, to grow

wbite,

blé, m., wLeat.
Messer, to wound.
bien, bhie.

bleuâtre, bluisb.

blond, ligbt, blond,
blottir, to cower, to lie flat, to

squat.

blouse,/, blouse, loose jacket.

bœuf, m., ox.

bohémien, m., gj^sj.
boire, to drink.

bois, m., wood.
boisé, wooded.
boisson,/, drink, beverage.
boiter, to limp, to be lame,
bon, good, kind.
boucher, m., butcher.
bond, m., leap.

bonheur, m., bappiness, good
fortune.

bonhomme, m., fellow, man,
gentleman.
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bonjour, m. ,
good-d&y.

bonnet, m., cap; .— de police,

foraging-cap.

bonté,/., kindness.

bord, m., edge, sliore ; à — on
board.

border, to border, to line.

botte./., pile, bundle.
bouche, /. , moutb.
boue. /., mud.
bouffette, /, ribbon.

bouger, to stir, to budge, to

niove.

bouillie, /., pap, soft food for

infants,

bouler, to roll over.

boulevard, m., boulevard, ave-
nue,

bouquet, m , buncL, bouquet,
group.

Jbourdonnement, m.* buzzing,
murmur.

ïicurgeois, m., middle class or
ordinary citizen. •

Itourrée, /., brusbwood, fagots,

leurrer, to abuse, to thrash.

bourse,/, purse.

beat, m., end.
boateille /., botlrle.

boutique,/., shop, store,

boaton, m., button.
boutonnière,/, buttonhole.
bouvier, m., cowberd, drover^
branche,/, brancli, twig,

brande,/, heath.
bras, m., arm.
brave, good, brave,
bravement, bravely, boldly.

bravo ! fine! good!
brillant, brilliant. sparkling.

brin, m., shoot, blade, sprig.

brique, / , brick,

briser, break,
brosse,/., brush.

brouillard, m., fog.

brouiller, to obscure, to confuse,
to efface,

broussaille,/ , bushes.
bruit, 7n., noise,

brûlure,/, burning, burn.
brusquement, briskly, abruptiy.
brutalement, brutally.

bruyant, noisy.

brutalité, /., brutality, rougb-
ness.

bûche, /. , log.

buisson, m., shrubbery, bush.
but, m., object, aim.
buvant, buvez, see boire.

ça =: cela, tbis, that.

çà et là, bere and tbere.

cabane, / , cabin.

cabaretier, m., tavern keeper,
innkeeper.

cachenûre, m., casbmere.
cacher, to bide.

cadeau, m., présent. ,

cadenas, m., padlock.
cadran, m., dial. '

cadre, m., frame, casing.

café, m., restaurant, coffee-

house.
cailloux, m., flint-stone, pebble.

caisse, /, cbest, box, coffer,

cylinder of a drum.
caissier, m., casbier.

calèche, /., open carriage.

camarade, m. and f., comrade,
playfellow.

cambrer, to bend.
campagne,/, country.
camper, to set, to camp,
canal, m., canal,

caniche, m., poodle-dog, water
spanid.

canzonetta, /., song.

capable, capable.
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capital, m., Capitol. [sire,

caprice, m., caprice, wliim, de-

car, for.

caractère, m., cbaractt r.

carbonisé, burnt, cbarred.

carcasse./., gag, frauiework.
carène,/., liull.

caresse,/., caress, bug, embrace.
caresser, to stroke, to embrace.
carné, liesb-color.

carré m., square,

carreau, m., square, tile, floor,

carrefour, m., crossway.
carrière./, race-course, quarry.
carrosse, 7/ï., carriage; rouler—

,

to ride in a carriage.

carte, / , map.
cas, m., case; au —, in case.
cascade,/, cascade,

casquette, /, cap.

casser, to break. .>*

catastrophe, /, catastrophe,
cause,/, cause,

causer, to talk, to cbat.

ce, cet, cette, ces, tbis, tbat,

tbese, tbose.

ce, celui, celle, tjeux, tbis, it,

tbat, be, sbe, tbose ; celui ci,

tbis one ; celui-là, tbat one.

ceci. tbis.

céder, to yield.

cela, tbis, tbat.

cellule, /, ceil.

cendre, /, asbes.

cent, one bundred.
centre, m., ceiiter, middle.
cependant, bovvever.

cercle, m., circle.

certain, certain, sure,

certitude,/, certainty.

cerveau, m., brain.

cesser, to s op, to make cease.

ceux, là. tbose.

chacun, eacb one.

chagrin, m., trouble, sorrow.

chaîne, f. , cbain.

chaise, / , cbair.

châle, m., sbavvl,

chalet, m., sunimer-borne, villa,

Swiss cottage,

chaleur,/, beat, warrath.
chambrière, / , support,
champ, m., field; — de course,

race-course,

chance, / , cbance, luck.

chandelle, / , candie,

changer, to cbange.
chanson,/, song.

chanterelle, /., first string of a
violin.

chanter, to sing.

chanteur, m., singer,

chapeau, tn., bat ;
— à claque,

crusb-bat ;
— bas, bat ofE.

chaque, eacb.

charger, to*cbarge ; se — de, to

take cbarge of.

charmant, cbarming.
charme, m., cbarm.
charrette,/, cart.

charrue,/, plow,
chat, m., cat.

châtaignier, m., cbestnut-tree.

chatouiller, to tickle, to please,

to flatter,

chaud, warm
; faire — , to be

warm.
chauffer, to warm, to beat,

chausser, to put on (slioes).

chausson, m., liglit sboe, bose
(knit).

chef, m., cbief, bead.
cheminer, to walk, to travel, to

make one's way tbrougb.
chemin, m., road.

cheminée, /., fi replace,

chêne, m., oak.
cher, dear.

chercher, to seek, to bunt.
chétif, wretcbed, paltry.
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cheval, m., horse.

chevelure, /. , crop of hair, head
of liair, hair.

cheveu, m., hair,

chez, at, to, at the Louse of.

chien, m., (chienne) dog,
chose,/., tbing.

chute,/., fall.

ciel, m., sky.

cigare, m., cigar.

cinq, five.

cinquante, fiftj.

circonspect, cautious, careful.

circonstance, /. , circumstance.
cirque, m., circus, sliow.

ciseaux, m., scissors.

citoyen, m., citizen,

clair, clear.

clairement, clearly.

clairière, /. , opeu place, clear-

clameur,/, noise.

clapoter, to spatter, ripple, cliop.

clarinette,/ , clarinet.

clarté, / , c'earuess.

claque,/., slap; cf. chapeau.

claquer, to clap.

clef, f , key,
client, m., customer, client.

cligner, to squint.

clos, closed.

cocher, ?«., driver, coachman.
cœur, m., heart.

cogner, to strike, to punisli.

coiffe,/, cap, headdress.

coiffer, to wear, to put on one*s

head, to dress one's hair;

être coiffé de, to wear on one's

head. [for the head.

coiffure,/., headdress, covering

coin, m., corner.

col, m., collar.

colère,/, antrer.

coller, to paste, to stick, to glue.

collet, m., coat-collar.

colonne,/, colunan.
comhien, how much, how long.
comédie, /. , comedy.
comédien, m., comedian, actor.

comique, comical.
commandement, m., command,

order.

commander, to order, to com-
mand.

comme, as, how, like.

commencer, to begin.
comment, how, what I

commerçant, commercial, trad-
ing.

commerce, m., trade.

commissaire, m., commissioner,
manager.

comparaison,/, comparison.
comparer, to compare.
comparution,/., appearance.
complet, complète, full.

complètement, completely.
complice, in., accomplice.
compliment, m., compliment.
composer, to compose, to make up.
compréhensible, compréhensible,

intelligible.

compréhension, /., compréhen-
sion, intelligence.

comprendre, to uuderstand.
compter, to count,
comté, 7)1., county.
concierge, m., porter.

condamner, to condemn.
conducteur, m., leader, guide,
conduire, to lead, to guide, to

take.

confection,/, making, prépara-
tion, confection.

confirmer, to confirra.

conformer, to conform, to fol-

low.

confus, confused, indistinct.
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connaissance,/., acquaintance.

connaître, to know.
connu, known.
connusse, see connaître,

conseil, m., advice.

consentir, to consent, to agrée,

par conséquent, consequently.
conservatoire, w., conservatory.

conscience, /., consciousness;

avoir — , to be aware of.

consciencieusement, conscien-

tiouslv.

considérable, important,

consister, to consist.

consoler, to console,

constamment, constantly.

constater, to confirm, to prove.

construire, to construct.

consulter, to consult.

conte, m.f story; — defées, fairy

taies,

contempler, to look at, to con-

template.
contenir, to contain oneself, to

bold in.

content, satisfied.

contentement, m., contentment.
contenter, to satisfy ; se —, to be

satisfied.

conter, to tell, to relate,

continuer, to continue,

contorsion, /. , contortion.

contradiction, /., contradiction,

contraint, constrained.

contrariant, provoking, annoy-
ing-, disappointing.

contrarier, to cross, to tbwart.

contre, aj^ainst.

contrée,/., country, région,

convaincre, to convince.

convenablement, suitably, prop-
erly.

convenir, to be fitting, to be-

. corne, to suit, to agrée.

conversation, /, , conversation.
conviction,/., conviction.

convulsif, convulsive.
coquin, m., rascal.

corbeille /., basket.

corde,/., rope, string.

cordon, m., ribbon, cord.

cordonnier, ??i,, Bboemaker.
corne, / , liorn. [cornet,
cornet, m., horn; — à piston,
ccrps, m., body.
corridor, m , bail.

corsage, m., waist.
cortège, ?»., train, procession;
faire — , to follow. [costume.

costume, m., dress, babit, suit,

costumer, to dress.

côté, m., side, view, direction.

cou, m. . neck.
couche, lying down, bed.
Be coucher, to lie down, to re-

tire, to go to bed.

cculer, to flow, to run.
couleur,/., col or.

coulisse, /., sliding board, be-

bind tbe scène (tbeatre).

coup, m., blow, stroke, point;

titut à— , suddenly.
coupable, guilty.

coupe,/., eut; de cheveux, bair-

cut.

couper, to eut,

cour, /. , court-yard.
courage, in., courage.
courber, to bend.
courir, to run.
course,/,, way.
court, sbort.

coussin, m., cushion,
couteau, m., knife,

coûter, to cost.

coûteux, expensive.
couture, /, , seam.
couvercle, w., cover.
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couvert, covered,

couvert, m., tableclotb.

couverture,/., cover, blanket.

couvrir, to cover. se — (temps),

xo become cloudy.

cracher, lo expectorate, to spit.

craindre, to fear.

crainte,/., fear, dread.

cramponner, to cliug to. [ing.

craquement,»»., cracking, break-

cravâte,/., tie, neckscarf.

créature,/., créature,

crème,/., cream.
crêpe, /., pancake.
creuser, to LoUow, to dig, to

deepen,
creux, bollow.
cri, m., cry.

crier, to cry, to creak, to sbout,

to inake a noise,

crime, m., crime,
cristallin, sbrill, clear.

crochet, m., book.
crochu, booked, crooked.
croire, to believe.

croiser, to cross,

crotté, muddy, dirty,

croûte,/., crust.

cru. j-ee croire.

cruche, / ,
pitcher.

crûmes, see croire.

cuiller, /., spoon.
cuillerée./., spoonfuL
cuir, fn , leatber.

cuisine, /., kitcben.

cuit, cooked, roasted,

cuivre, m., copper.

culpabilité,/., guilt.

culture, /., cultivation.

curé, m., priest.

cure-dent, m., tootbpîck.

curieux, curious, inquisitive,

anxious.

curiosité,/., curiosity.

cuvette,/., basin.

cygne, m., swan.
dame ! whj ! goodness me I

danger, m., danger.
dans, in into.

danser, to dauce.
danseur, m., dancer,
davantage, more.
de, to, from, of, some.
débarrasser, to get rid of.

débiter, to give out, to utter, to

delivi^r.

déboucher, to open, to pass out,

to flow or pour out.

déboucler, to unbuckle.
debout, erect; cf. tenir. [pearance.

débuter, to make one's firtît ap-
décembre, w,, Dec^mber.
déception, /, disappointment,

drawback.
décharné, emaciated, lean, tbin.

décider, to décide, to persuade.
décidément, decidedly.
déclarer, to déclare.

décolorer, to fade, to lose col or.

décomposé, distorted, décom-
posée!

.

[concert.

déconcerter, to baflBe, to dis-

décourager, to discourage.
découpure, f., eut work, carving,

découvert, open.
découverte,/, discovery.
décroiser, to uncross, to cbange

position (legs, arms).
dedans, witbin, inside.

défendre, to défend, to forbid.

défier (se) de, to distrust.

défilé, m
,
procession

dégager, to break loose, to dis-

engage, to free.

dégringoler, to tumble down.
déguiser, to disguise.

dehors, en—, outside.

déjà, already.
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déjeuner, m., breakfast, raeal.

déjeuiiCr, to breakfast, to dine,

délayer, to dilute, dissolve.

délibéré, to deliberate.

délicat, délicate.

demain, to-morrow.
demander, to ask.

demeurer, to dwell, to live, to

reuiain.

demi, balf ; à demi-voix, in whis-
pers, in an undertone.

démonter, to disconcert.

.

démontrer, to prove, to sbow.
dent, /., tootb.

dentelle,/., lace.

département, w., department,
State.

dépasser, to pass abead of.

dépêcher («<?), tobaste, to burry.
dépens, m., expense.
dépense,/., outlay, expense.
déplaisir, m., displeasure.

déployer, to unfold, to sbow, to

disi)lay.

déposer, to put aside, to take off,

déposition, /., évidence, dépo-
sition.

depuis, since ;
— que^ smce.

dérangement, m., inconvenience.
déranger, to disturb, to incon-

venience.
dernier, last.

à la dérobée, secretly, steatbily.

derrière, beliind.

dés. from ;
— que, as soon as.

descendre, to go down, to

descend.
désespoir, m., despair, [undress.

déshabiller {se), to disrobe, to

désigner, to point out.

( ésir, m., désire.

désirer, to désire, to wisb.

désoler, to grieve, to make dis-

consolate.

désormais, benceforth.
dessécher, to dry up.
dessous, below, beneatb, down.
dessus, on, above, upon.
destiner, to destine, to intend.

détacher, to detacb, to unfasten.

détendre, to relax.

déterminer, to détermine.
détester, to detest.

détour, m., turn, by-way, wind*
ing.

détresse,/., distress, sorrow.
dette,/., debt.

deux, two.
devanture,/., front,

devant, before (position),

développer, to develop,
deviner, to guess.
devenir, to become.
devoir, m., duty.
devoir, to owe, to be destined

to, ougbt, must, to be about
to.

dévorer, to devour, to gulp
down.

dévoué, devoted.
diapason, m., pitcb, diapason.
Dieu, wi., God; mon —, dear
me ! goodness me !

dièse, dièze,/., sbarp.

différent, différent,

différer, to postpone, to put off,

difficile, difficult.

difficilement, witb diflBculty.

digne, wortby.
dire, to say, to speak.
direct d i rect.

directement, direct!y.

diriger, to direct,

discussion,/., discussion,

discuter, to discuss.

disparaître, to disappear.
disposer, to arrange, to lay eut,

to dispose, to order.
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disposition, /., inclination, dis-

p(isition; être en — , to be in-

clined.

dissiper, to disappear, to make
disappear, to dissipate.

distance,/,, distance.

distinct, distinct.

distinctement, distinctlj.

distraire, to divert, to entertain.

divan, m., coucb, divan.

divers, diverse, différent, vari-

ons, sundry.

diviser, to divide.

dix, ten.

dizaine,/., about ten.

docile, docile, manap^eable.

docilité, /., submissiveness, do-

cility.

doigt, m., finger.

doivent, see devoir.

domesticité, /. , domesticity.

domestique, m. orf., servant.

donc, tben, tlierefore, wliy I

donner, to give, to yield; — rai-

son à, to décide in favor of.

dont, of wbicb, wbose, in which.
dorer, to gild.

dormir, to sleep.

dos, m., back. [ness, kindness.

douceur, /., mildness, sweet-
doucement, gently, tenderly.
douleur,/., sorrow, gloom.
douloureux, sad.

doute, m., doubt.
douter, to doubt; — de, to sus-

pect ; s'en — de^ to suspect, to
guess.

doux 'ce), gentle, kind, sweet.
douzaine,/., about a dozen,
drap, 7/1., cloth.

se dresser, to rise, to stand erect.

droit, narrow.
droit, m., right.

drolatique, funny.

drôle, funny, comical.

dû, see devoir.

dur, hard, barsb, diflBcult.

durcir, to barden, to make tougb.
durement, barshly.
durer, to last.

eau, /., water, current.
ébahi, astonisbed, agbast, veon-

dering.

éblouir, to (?azzle.

écarquiller, to spread wide open.
écarter, to put aside; **— , to

stray.

écarté, wide apart.
échafaudage, m., scaffolding.

échapper, lo escape, to slip away.
échelle, /., ladder.
échelon, m., step.

échu, passed, expired.
s'écrier, to cry out, to exclaim.
écrire, to write.

s'écouler, to pasB.
écouter, to listen,

éclaircir, to clear up. Pight.
éclairer, to ligbt up, to make a
éclat, m., brilliancy.

éclater, to burst; — de rire, to
burst out laughing,

Ecosse,/., Scotland.
écurie, /., stable.

é«u, m., coin wortb tbree francs,
éduqué, iiiformed, educated.
effaroucher, to startle, to scare,

to Jrigbten.

effet, m., fact.

effleurer, to graze, to toucb
ligbtly.

efforcer, to make an effort, to

strive.

effort, m., effort,

effrayant, terrible, awful.
effrayer, to frigbten, to alarm.
effroi, 171., fright.
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eflfrontément, boldly.

effusion,/., outburst, effusion.

égal, equal.

également, equally.

égard, m., reL-^ard, respect; à tous

les — , in every respect,

égarer, to stray,

égorger, to butcher, to slaugbter.

élan, m., transport, joy, out-

burst, start, run.
élancer, to rusb, to leap.

élégance,/., élégance,
élégant, élégant,

élève, m. orf.y pupil, scbolar.

élever, to rear, to bring up.
elle, sbe, it.

éloge, m ,
praise, eulogy.

s'éloigner, ta go away, with-
draw.

éloquence, / , éloquence,
émaner, to issue from, to corne

frora, to emanate.
embarquer, to embark, to go on

board.

embarras, m., embarrassment.
embouchure,/, moutbpiece.
émerveillé, astonisbed.

emmener, to take away, to lead
away.

émotion,/., émotion,
s'emparer, to take possession of,

to appropriate.

empêcher, to prevent, to stop, to

binder.

emplir, to fill.

emploi, m., use, spending.
employer, to use, to employ.
empoigner, to seize,

emporter, to take away, to carry

away.
empreinte, /. , track, footprint.

empressement, m., eagerness.
emprunteuse, /. , borrower.
ému, moved, excited.

en, in, into, wbile^ as, like.[any.

en {pron.)yOÎ\ty of them, some,
embrasser, to embrace, to kiss.

encadrer, to encase, to surround,
enceinte,/., enclosure.
encombrer, to fill, to obstruct, to

encumber.
encore, yet, still, again, besides.
encourageant, encouraging.
endimancher, to put on Sunday

clotlies, to dress up.
s'endormir, to fall asleep.

endroit, w., place, locality.

enduit, m., layer, coat, coating.
enfance, /. , cbildbood.
enfant, m.orf.y cbild, boy, girl;— trouvé, foundling.
enfermer, to lock in.

enfiévré, feverisb, beated.
enfin, finally, at last, well.

enflammer, to burn, to flame.

enfoncement, m., recess, back»

ground.
enfumé, smoky.
engagement, m., promise, en.-

gagement, duty.

engager, to urge, to entreat, te

invite, to engage.
engourdir, to benumb, to dull,

to become enervated, or feeble.

enguirlander, entwine. [bolden.

s'enhardir, to make bold, toem-
enjambée, /, leap, jump.
enjamber, to leap or jump over.

enlever, to take away.
enrui, w., weariness.

s'ennuyer,tobe tired,tobe bored.

ensanglanter, to make bloody.
enseigne,/, sign.

enseigner, to teacb.

ensemble, togetber.

enseveli, buried.

ensuite, tben, again.

entasser, to Leap or pile up.
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entendre, to hear; «*—, to corne

to an agreement; bien entendu,

of course.

enthousiasmer, to enthuse.
entourer,to surround.to enclose,

entournure, /., turning, move-

inent, aruihole.

entrailles,/. , entrails, intestines,

bowels.
entraînant, captivating.

entraîner, to drag, to lead along,

to take away.
entre, between.
entre-baîllé, half open.
entrecoupé, broken.
entrée,/., entrance, beginning,

tirst course,
entrefaites, /., interval, mean-

tirae.

entrepreneur, m., contractor.

entreprise,/., enterprise, under-
laking.

entrer, to enter,

s'entretenir, to entertain or amuse
oneself.

entretien, m., interview,
envie,/., wisb, désire, longing.
envelopper, to wrap up.
environ, about.
environ, m., surroundings, sub-

urb, neigbborhood.
envoi, m , remittance, sending.
s'envoler, to disappear, to escape.
envoyer, to send.
épaisseur, /. , thickness.
épais, tbick.

épargner, to spare.
éparpiller, to scatter.

épaule. t\, sboulder.
épaulette, /., epaulet, sboulder-

piecp.

épine,/., tborn; tête d'—, tborn-
liedo-e.

épineux, tbornj.

époque,/., epocb, period, time.
épouser, to marry.
épouvante,/, frigbt.

épouvanter, to frigbten, to repelL
éprouver, to feel, to experienca.
épuiser, to exbaust.
escalier, m., stairway.

esclave, m., slave.

espace, m. y space, place.

espacement, m., distance, space.
espérance,/., bope.
espérer, to hope.
esprit, m., mind.
essayer, to try.

essentiel, m., essential.

essuyer, to wipe, to dry,
est, 7n., east.

estacade, /., stockade, boom.
estimable, wortby, bonored, esti-

mable.
estropier, to cripple, to lame, to

disable.

et, and.
étable, / , stable.

établi, m., bencb.
étager, to taper.

étalage, m., display, laying or
spreading out.

étaler, to spread out.

état, m., State, condition.

été, m., summer.
éteindre, to put out, to extin-

guisb; s'—, to go out.

éteint, extinguisbed, out.

étendre, to extend, to stretcb out,
étendue,/., extent.

étincelle,/., spark.
étoffe, / ,

goods, clotb.

étoile,/,, star.

étonnement, m., nstonisbment.
étonner, to astonisb.

étouffer, to stifle, to cboke; «'—

,

to stuflf, to be cboked.
étrange, peculiar, funny.
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étranger, m. , stranger, foreigner.

étrangler, to strangle.

être, to be; — à, to belong to.

étreinte,/., embrace.
eu, eus, see avoir.

Evangile, m.. Gospel.
évanouir, to faint, to become

unconscious.
évasion, /. , escape.

éveillé, awake.
éveiller, to awaken, to wake

up.
éveil, m., warning, liint.

évidemment, evidently.

évident, évident,

éviter, to avoid.

examiner, to examine,
example, m., example,
exaspération,/., exaspération,
exaspérer, to exasperate. •

excellent, excellent,

exception,/., exception, [stir on.

exciter, to excite, to incite, to

exclamation,/, exclamation,
exécuter, to exécute,

exécution, /., exécution,

exercer, to carry on,

exercice, m., exercise,

explication,/, explanation.

expliquer, to explain. [work.

exploiter, to iiianage, to win, to

explosion, /, explosion, out-

burst.

exposer, to expose,
exprimer, to express,

expulser, to drive out, to expel.

extraordinaire (par), bj cliance.

extrême, extrême.

face, /"., face, side, front,

fâcheux, troublesome, cross,

peevisli, regrettable,

facile, easy.

facilement, easily.

fôcher, to anger, to vex ; se —

,

to get angry, to offend.

façon,/, manner.
fadasse, tame, dull, still.

fagot, m., brusb, fagot.

faible, weak.
faillir, to fail; — tombery to

come near falling, to be on
tlie point of.

faim,/, liunger.

faire, to make, to cause, to

order, to play, to act.

fait, see faire.

falloir, to be necessary, must *

s'en —, to be wanting.
famélique, starving.

fanfare. /, flourish ; — de pa-
rade, march.

fantaisie, / , fancy
; prendre —

,

to take a notion to.

farce,/, trîck.

farine,/, flour,

fasse, see faire,

fatigue. / , fatigue.

faubourg, m., outskirt, suburb,
faudra, see falloir.

fausseté, /. . falseness.

faut, see falloir,

faute, /, fault; être en —, to be
in tlie wrong.

fauteuil, w., armcbair.

faux, -sse, false.

faveur,/, favor.

fée,/, fairy.

féerie, /, fairyland, enchant-
ment, fairy-tale. [pla.v

feindre, to feign, to prétend, to

félicité,/, to congratulate.
femme,/., woman.
fendre, to split, to break.
fenêtre,/, veindow,
fer, m., iron.

fera, see faire.

fer-blanc, i?i., tin.
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ferme, /. , farm.
fermer, to shut, close.

féroce, ferocious, awful, angry.
ferraille,/., old iron.

ferrer, to bind on top witb iron ;

souliers ferrés, liobnailed

slioes.

fertile, fertile,

fête,/., feast.

feu, m., fire, embers.
feuillage, m., foliage.

feuille,/., leaf.

feutre, m., felt.

fidèle, faitbful.

fier, nroud.
fièrement, proudly, haughtly.
fierté,/., pride, baugbtiness.
fiévreux, feverisb.

fifre, m., fife, fi fer.

figurer, to take part, to play a
rôlej to imagine, to prétend,

figure, /., face.

filer, to spin, to veer, to move
quickly, to take oneself off.

filet, w,, net.

fille, /., girl, daugbter*
fils, m., son.

fin, sbrewd, cunning.
fin,/., end.

finalement, finally.

finir, to end, to finisb.

fit. see faire,

fixe, fixed.

fixer, to fix, to stare.

fiairer, to scent.

fiamber, to burn bright, to

flame.
flamme, /, flame. [ter.

flatter, to pat, to stroke, to flat-

fieur. /., flower.

fieurer, to smell.

fiot, m., stream, wave, flood.

foire,/., fair.

fois./, time.

fond, m., deptb, bottom.

fondre, to melt,

font, see faire.

force, /, ski 11,

forcer, to force, to compel.
forci, grown strong,

forme, /., form.
former, to form.
formidable, terrible, formidable.
fort, strong.

fortement, vigorously.
fortune,/, fortune, fate.

fou, mad.
fouiller, to searcb,

foule, /., crowd.
fouler, to trample.
four, w., oven.
fourche, /., fork of a tree.

fourcbette, /., fork.

fournil, m., bakebouse.
fournir, to furnisb, to si pply.
fourrer, to stick, to stufE.

fourrière,/., pound.
fourrure, /., fur.

foyer, m., fireplace.

frayeur,/., fear.

fraise, / , strawberry.
franc, m., franc, wortb twenty

cents.

franchir, to cross, to cover.
franchise,/., frankness.
frapper, to strike.

fraternel, brotberly, fraternal.
frénésie, /, frenzy; avec —,

vigorously.
fréquenter, to fréquent,
frétillant, frisky, wagging.
fricasser, to fry.

frileux, sensitive, cbilly.

friponnerie,/., trick.

fripon, m. y scamp.
friper, to rumple, to wear out.
froid, m., cold.

froidement, coldly.

froideur, /., coldness, irrespon-
siveness.
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froisser, to rumple.
frotter, to rub.

fructueux, fruitful, profitable.

fuir, to liée.

fuite,/., flight.

fumée, /. , smoke.
fumer, to smoke.
fumier, m., dungbill, manure.
furieux, mad, furious, angry.
fusil, m., gun.
fût. see être.

futé, cunning, sly.

[to make.
gagner, to gain, to win, to earn,

gai, lively.

galant, polite, gallant.

galerie, /. ,
gallery, balcony.

galon, m., lace,

galonner, to lace,

galop, m., gallop.

gamin, m., street-boy, lad.

garçon, m., boy, porter,

garde-malade, m., nurse,
garde, /,, care, watch; avoir —

de, be careful not to.

garder, to watch, to tend, to

keep,
gare,/., station, dépôt,
garnir, to garnisb, to supply, to

fin.

garni, furnisbed, lined, filled.

gaspillage, m., waste, disorder.

gauche, left.

gêne, /., trouble, inconven-
ience; sans — , without cere-

mony.
gendarme, m., policeman.
gêner, to inconvenience, to make

uncomfortable, to obstruct;

se — , to constrain oneself, to

put oneself ont of one's way.
général, m., gênerai,

généreusement, generously.
généreux, generous.

générosité,/., generosity.

genou, VI., knee.
genre, m., kind, style, species.

germe, m,.
,
germ.

germer, to spring up, to devel-
op, to sprout.

gens,/., people.

gentillesse, /., gracefulness,
prettiness.

génuflexion, /., bow, kneeling,
bending of the knees.

geôlier, m., j aller,

geste, m., gesture, sign.

gesticuler, to gesticulate.

gilet, m., vest, waistcoat.

glace, /., mirror.
glacer, to freeze.

glane,/., bunch, string.

glapissant, shrill.

glisser, to slip,

gloire,/, f:\orj.

gloutonnement, avariciously.

gorge,/., lliroat.

gourmand, m., glutton.

gousset, m., purse, pocket,
goût m , taste.

gouvernail, m., rudder.
grâce,/, iLanks, grâce; gracia,
tbanks to.

grade,/, ^ank. [ciously.

gracieusement, gracefuUy, gra-
grand. large, tall.

grand'chose, /., great tbing,

affair.

grange,/., barn.

gras, fat, see mardi gras,

gravement, sedately, dignified,

seriously.

gravité,/, seriousness, import-
ance,

grelotter, to sbiver.

grésillement, m,., sbrivellingf

wrinklini^.

grille, /., grate, grating.
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griller, to grate, to rail in.

grimace, /., grimace, face.

grimper, to climb.

gris. grav.
grisâtrç, grayisli.

griser, to intoxicate, to be fud-

dled.

grog, m., grog, aie.

grognement, m., growl.
gronder, ti) scold.

gronderie, /. , scolding, cliiding.

gros, large, fat, much.
# groseille,/., gooseberry.
groupe, m., group.
guère, hardly.

guéri cured,

guerrier, warlike.
guérir, to cure,

guerre,/., war.
guenille./., rag.

guttural, guttural,

gueule,/, mouth, snout, nose.

guider, to guide.

habile, skillful.

habiller, to dress.

habillement, skillfully.

habit, 7/i , coat, dress, suit,

habitant, m., inbabitant.

habitude,/, babit, custom.
habituel, habituai, regular,

every day.
s'habituer, to become accus-

t<jined to.

'haie./., bedge, crowd, line

'haine./, batred.
haletant, panting.
'haleter, to pant, to breatbe

lieavily.

'halles,/., market-place,

'hallier, m., tbicket.

'halte,/, balt, stop,

'hamac, Jtij; banimock. *

hanche,/ , bip.

'hangar, m., shed.

'hardi, bold, determined.
'hargneux, cross, surly,siiarling.

'harpe,/, barp. [pin.

'hart, /., rope, iron clasp, boit,

^hasard, 7/i., bazard, fate, for-

tune.

'hâte,/, baste, burry.
'hausser, to sbrug; se —, to

rai se, to get up.

'haut, bigb; tout au — , at tbe
top, way up,

"hauteur,/, beigbt.

hélas ! al as!

herbu, grassy, covered with
grass.

héritage, m., inberitance.

hésiter, to liesitate. [early.

heure, /., bour; de bonne —

,

heureux, happy.
heureusement, fortunately.

'heurter, to strike, to bump.
hilarité,/, bilarity, mirtb.

hiver, m., w in ter.

homme, m., man, busband.
honnête, bonest, good.
honneur, m., bonor.
honorable, honorable.
'honte,/, sbame, disgrâce.

hôpital, in., bospital.

'hors, outside. [bouse.
hospice, m. , bospital, alms-
hospitalier, bospitable.
hospitalité,/, bospitality.

hostile, unfriendly.
hôtel, m., botel, inn.

'huche, /., kneading-trough,
l)read-box.

'huée./, jeer, booting.
'huit, eight.

humble, biimble.
humeur,/, bumor.
humide, damp, wet.
'hurlement, m., bowling:
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'hutte,/., but.

ici, Lere.

idée, /., iden, "head.

ignorant, ignorant.

ignorer, to be ignorant, to not
know.

il, ils, Le, it, tbere, tbey.

illumination,/., illumination,

illustre, well-known, famous.
illustrissime, very illustrious,

important.

imaginer, to imagine.
imbécile, imbécile, stupid.

imbécilité, /., imbecility, stu-

pidity.

immobile, motionless.

immobilité, / , immovability,
imraobility.

impatience,/., impatience,
s'impatienter, to be or become

impatient.

imperfection, /., imperfection,
defect.

important, important,
importer, to matter; qu'im-
porte f wbat différence does
it make ?

imposer, to impose, to awe.
impossible, impossible,
impossibilité, /., iuipossibility.

impression, /., impression, ef-

fect.

imprimer, to impress, to print.

à l'improviste, by surprise,

imprudence,/., imprudence,
inaperçu, unnoticed.
incapable, incapable,

incendiaire, m., incendiary.
incliner, to bend, to incline.

Indes,/, India.

indice, m'., sign, indication,

indifférent, indiffèrent.
*

indignation,/., indignation.

indigne, indignant.
indiquer, to indicate.

indiscret, indiscreet.

indispensable, indispensable.
indolent, indolent.

industrie, /., profession, indus-
try.

inférieur, inferior, subordinate.
infime, lovvly, ordinary.

infinité,/., numberless, infinity.

informer, to inform.
infortuné, unfortunate.
injurier, to insuit, to abuse, to »

call names.
innocenter, to déclare or find in-

nocent.

inquiet, anxious, worried.
inquiétude, /'., worry, anxiety,
insensible, insensible,

insensiblement, imperceptibly.
insister, to insist.

inspirer, to inspire,

installation,/, installation, set-

tling.

installer, to install, to settlé.

instantanément, instantly.

instinctivement, instinctively.

instruction, / , instruction,

instruire, to teacb, to instruct.

instrument, m., instrument,
intelligent, intelligent, smart.
intention,/, intention,

intercepter, to intercept.

interdit, speecbless, forbidden,
intéresser, to interest.

intérêt, m., interest.

intérieur, interior, inside.

interpeller, to question, to ad-

dress.

interrogatoire, m., cross-ques-

tioning, examination.
interroger, to ask, to question,

to oross-question.

interrompre, to interrupt.
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intervention,/., interférence, in-

tervention.

intitulé, entitled, called.

intonation,/., intonation.

introduire, to introduce.

inutile, useless.

invisible, invisible.

inviter, to invite.

invraisemblable, unlikely, un-
n;'.tural.

ira, see aller.

irrésistible, irrésistible.

Italie,/., Italy.

italien, Italian.

jamais, ever, never.

jambe,/, leg.

jappement, m. , yelp, yelping.

japper, yelp.

jardinier, w., gardener.
jaune, yeliow.
jeter, to throw.
jeu, m., play, game.
jeune, young.
joyeux, joyful, gay, bappy,

iively.

joyeusement, joyfully, happily.
joie,/., juy.

joindre, to join, connect, to

wring.
joint, joined.

joli, pretty, beautiful.

joue./, cbeek.
jouer, to play.

jouet, m., playtbing, toy.

jour, m., day. [wages.
journée, /., day, day 's work,
juge, m., judge.
juger, to judge.
jupon, »/i., petticoat.

jurer, to swear.
juron, m , oatb.

jusque, until; — <i, as far as,

until; — làt until tlien.

juste, rigbt, just.

justement, correctly, accurately,

exactly, just.

kilomètre, m., kilometer (about

I of a mile).

la, sbe, it, ber.

là, tbere.

lac, m., lake.

lâcher, to let go. [act.

lâcheté,/, cowardîce, cowardly
là-dessus, tbereupon.
ladite, tbe aforesaid.

laid, ugly, bomely, unsigbtly.

laine, /,'wool.
laisse, / , string; en —, by a

string.

laisser, to allow, to permit, to

suffer.

lait, m., milk.
,

lampe. /, lamp.
lampion, m., lamp, lamp-post,

illumination-lamp. [blow.
lancer, to bu ri, to thrust, to

lange, m., swaddling-clotb.
lanière./, strap, tboug.
lanterne,/, lauteru.

lapider, to stoue.

lard, m., bacon,
large, large; en long et en—,

up and down, to and fro.

larme,/, tear.

lassitude, /, wearinesSt drowsi-
ness.

latéral, latéral, side,

laver, to wasb.
le, la, les, art. or pron, the, it,

Lim, ber, tbem, çbe,

leçon, /., lesson.

ledit, ladite, the aforesaid.

léger, lio^bt.

légèrement, lightly, nimbly.
légume, 7n., vegetable.
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lequel, laquelle, which.
lendemain, w., tlie next day.

lent, êlovv.

lenteur,/., slowness.

lin , m , fiax.

lettre,/., letter.

leur, adj., their; pron., tliem, to

or froni tbem.
lever, to raise; se —, to rise,

lèvre,/., lip.

libre, free.

lien, m., bond, tie. [of.

lieu, m., place; au — , in place,

lieue,/., league, mile,

ligne,/.. Une.
linge, m., linen, laundry.
lingére,^., seamstress.

lion, m., lion,

lit, m., bed, layer.

litière,/., bed, litter.

livre, m., book.
livré, given up to, abandoned.
livrer, to give up, to deliver;

se — , to give up.
logement, m., lodging.

loger, to lodge, to live, to stop
at.

loi,/., law.
loin, far.

loisir, m., leisure.

long, long; le—, along; cf. largo,

longe,/, cord, rope.

longer, to foUow along,
longtemps, a long time.

longuement, for a long time, at

length.

lorsque, when.
louer, to rent, to loan, to Lire, to

praise.

louis (d'or), m., a twenty-franc
pièce, worth four dollars.

loup, w., wolf.

lourd, heavy.
loyer, m., rent, loan.

lu, see lire.

lueur,/., gleam, glimmer.
lugubre, mournful.
lui, be, to bim, to ber; lui-même^

bimself.

luisant, sbiny, brigbt.

lumière,/, ligbt.

lundi, m., Monday.
lutte,/.-, struggle, figbt.

lutter, to struggle.

luxe, m., luxury.
luxueux, luxurious.

maçon, m,, mason.
machinalement, mecbanically.
madame,/, lady, madam.
magique, magical.
magnifique, magnificent.

maigre, thin, lean.

main,/, band.
maintenant, now.
maire, m., mayor.
mairie,/., town bail.

mais, but; — oui, wby certainly.

maison,/., bouse.
maisonnette, /, cottage.

maître, proprietor, master.
majestueux, imposing.
mal, badly.
malade, sick.

maladie,/, sickness.

maladif, sickly.

maladroit, awkward.
maladroitement, awkwardly.
malgré, in spite of.

malhabile, unskillful, awkward.
malheur, m., misfortune; par
— , unfortunately.

malheureux, unfortunate, misér-
able.

malin, miscbievous, sly, cun-
ning, sbrewd.

maman, /. , mamma.
mamelle,/., breast, teot.
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manger, to eat.

manière,/., ruanner.
manifeste, évident, manifest.
manifester, to show, to mauifest.

manœuvre,/., movement.
manquer, to lack, to fail.

manteau, m., cape,

maraîcher, m., kitchen-gardener,
marchand, m., mercuant, dealer,

marchandise,/., ware.merchan-
dise.

marche,/., walk, step, marcli.

marché, m., bargain, market; à
bon —, cbeap, at a bargain.

marcher, to walk, to go or be
well, to go, to move.

mardi, 77»., Tuesday; — gras^

Sbrove Tuesday.
mari, m. , busband.
marié, m., groom,
mariée, /., bride,

marinier, m., sailor.

marmite,/., pot, saucepan.
marquer, to mark,
masse,/., mass, beap.
massif, m., massiveness, density,

thickness, group.
matamore, m., braggart.

matin, m., morning.
matinée, /., morning.
maudit, cursed, wretcbed.
mauvais, bad.

me, me, to me.
méchant, mean, wicked.
médecin, m

,
pbysician, doctor.

médicament, m., medicine.
médiocre, médiocre, ordinary.

meilleur, better.

mêler, tomingle, tomix.jjustas.
même, same, even; de même que,

mémoire,/, meraory.
menacer, to tbreaten.

ménage, m., bousebold, bouse-
work, arrangement.

ménagé, arranged.
mener to lead.

menton, m., cbin,

mentir, to lie, to prevaricaté.

mer, /, sea, océan.
mère,/, motber.
mériter, to merit.

merveille /, marvel ; à —,

splendidly, marvellously.
mesure, /. measure, time, beat;

à mesure que, as, in proportion
as.

métal, m., métal,
métré, ?»., meter.
mettre, to put, to place, to make:

se — en rouie, to start; — la

table, to set tbe table,

meugler, to bellow, to low.
midi, 771., noon, middle, south.
mien (le), mine,
mieux, better.

mi jambe, up to tbe knees.
milieu, m., middle, midst; au

beau — , in tbe very midst.
mille, a tbousand.
mîmes, see mettre,
mince, thin. [mien,
mine,/.. mine,appearance,look,
ministère, m., ministry, prose-

cutor.

minute,/., minute,
miracle, m., miracle,

mirent, see mettre,

miroir, m., mirror,

mis, see mettre,

misère,/., misery.
mit, see mettre,
mi-voix, low voice, under-

tone.

mobilité, /., mobility, unsteadi-
ness.

mobilier, m., furniture.
modeste, modest.
moi, me, to me.
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moindre, smaller.
moins, less; au —, at least; du— , at least.

moiâ, m., montb, montbly al-

lowance or pay.
moitié /., half.

moment, m., moment, time.
monde, m.^ world, society; toiit

le — , everybody. [man.
monsieur, w., sir, mister, gentle-
monstre, m., monster.
montagne,/., mountain.
monter, to mouut, to go or come

montre,/., watch.
montrer, to show,
montreur, m. y displayer, ex-

bibiter.

monumental, monumental,
se moquer de, to make fun of.

mordre, to bite.

morceau, w., bit, pièce,, selec-

tif)n.

moucher, to snuff, to blow tbe
nose.

mou^hoii\??î^_handker^^
morne^sa37 mournîîni
mort, dead,
mort,/, deatb.
mortel fatal,

mortier, m., mortar.
mot, m., Word,
motif, m., motive, reason.

moue, /, pouting; faire la — à,

to pout, to make a wry face at.

mouiller, to wet, to moisten.
mocrant, w., a dying person.
mourir, to die.

mousse. /, moss.
mousseux, foamy.
mouton, m., sbeep.
mouvement, m., movement.
moyen, m., means, way; au—

^

by means of

.

muet(te), mute, dumb.
mur, m., wall.

muraille, /.. wall.
muré, wailed.
murmure, m., murmur.
murmurer, to murmur.
museau, m., snout, nose.
museler, to muzzle.
muselière,/, muzzle.
musicien, m., musician.
musique,/, music, band.

nain, m., dwarf.
naissance,/, birtb.

naissant, dawning, rising.

naïveté, / , innocence, artless-
ness. [Naples.

napolitain, Neapolitan, from
narine, /., nostril.

narquois, cunning, sly.

naturellement, naturally.

navigable, navigable,
navigation, /., navigation,

nc.pas, 'not; ne. ..point, not at

ail; ne.. .jamais, never; ne...

que, only; ne...plus, no longer;

ne plus que, notbing but* n^
...guère, bardly.

né. born.

nécessaire, necessary.

négligence,/, négligence,
neige,/, snow.
net(te), clear, distinct, clean.

nettoyer, to clean, to wipe,
neuf, new.
nez, m., nose.

ni... ni, neitber, nor.

niche,/, nicbe, prank, trick.

noblesse, /, nobleness, dignity.

noce /. marriage.
noir, black.

nom. m., iiame.

nombre, m., number.
nombreux, numerous.
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w

nommer, to name, to call; se —

,

to be called.

non, no, not; — plus, neither.

normal, normal,
noter, /., note,

notre, nos, our.

nôtre (le, la), ours, hers.

nouer, to tie.

nourrice./., nurse,
nourricier (père), foster-father.

nourrir, to nourisb.
nourriture,/., nourishment, food.

nouveau, new; de — , agaiu.
novembre, m., November.
nouvelles,/., news,
noyer, to drown.
nu, naked, bare.

Luage /., cloud.

nuit, /., nigbt.

nullement, in no way, by no
lUfaiis.

numéro, m., number.

obéir, to obey.
obéissance,/., obédience.
obéissant, obedient.
objection,/., objection.

obligeance, /., good-will, kind-
iie.ss,

obliger, to require, to oblige;
obligé, n«ual.

oblique, slanting. oblique.

obscurcir, to darken, to obscure.
obscurité, /., darkness.
obstiné, obstinate.

obtenir, to obtaîn.

occasion, /., cbance, occasion.

occuper, to be busy, to occupy.
odeur,/., odor, smell.

odieux, bateful.

œuf. m., egg.
ofPert, offered, given, presented.
ofi&ande, /., offering, contribu-

tion.

offre, /"., offer.

offrir, to offer.

ogive, /i pointed arch.

oignon, m., oniou.
oiseau, m., bird.

ombrager, to sbade, to shelter.

ombre,/., darkness, sbade.
on, one, peoplè.

oncle, ?«,, uncle.

onze, eleven.

opposé, opposite.

opposition,/., opposition,

or, now.
orage, m., storm.
orange, orange color,

oranger, ?«., orange-tree.

orchestre, m., orcbestra.

ordinaire, ordiuary; à V— , ordi-

narily.

ordonner, toorder, to administer.
ordre, m., order, commaud.
oreille,/., ear.

organiser , to organ ize, to arrange,
orner, to decorate.

ornière,/., rut, beaten track.

oser, to dare, to venture.

ou, or; ou bieriy or else.

où, wbere, in wbicb; par où,
wbere.

oublier, to forget.

oui, yes.
ôter, to take off, to remove.
ouest, m., west.
ouvrage, m., work.
ouvrier, m., workman.
ouvrir, to open; «'—, to be

opened.

paiement, m., payment.
paille,/., straw, rush.
pain, m.f bread.
paître, to graze.

'

paix, /. , peace.
palais, m.t palace, palate.
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pâleur, /., paleness, pallor.
' pâlir, to grow pale, to grow dim.
palissade, f., palisade, wooden

fence, stockade,
palper, to feel, to stroke.

panneau, w., panel, side.

pantalon, m., trousers.

pantomime, /.,' pantomime,
dumb-sliow.

papier, m., paper.
par, by, in, througli.

paraître, to appear.
paraître, m., appearance.
paralyser, to paralyze.

parc, m., park.
parce que, because.
parcourir, to travel througli.

par-dessus, over.

pareil, like, similar.

pareillement, likewise.

parent, m., relative, parent,

parfait, perfect.

parfois, at tîmes.

parler, to speak, to talk.

paroisse,/., parish.

parole,/., word. [where.
part,/., part; quelque— , some-
partager, to divide, to sliare.

particulièrement, particularly.

partie,/, part, party.

partir, to leave, to go away.
partout, everywbere. [toattain,

parvenir, to reach, to succeed,
pas, not; pas de — , no; pasplus

que, no more than.

pas, m., step, time; â grands—

,

bastily; marquer le—,to beat
time.

passage, m., road, passage,way.
passant, m., passer-by, passen-

ger. [to bappen.
passer, to pass, to spend; se—,

pâte,/., dougb, paste.

pâté, m., pastry, dougb, paste.

patient, patient.

patient, m., patient.

patte,/, foot, paw.
pauvre, poor, wretched.
paver, to pave.
payer, to pay. ^

pays, m., country.
paysan, m., peasant.
peau, / , skin.

peigne, m., comb.
peine, /, anxiety, trouble, sor-

row, uneasiness; à — , baidly.

peiner, to burt, to trouble, to

pain,

peler, to pare, to peal.

pelisse, /, cloak.

pelouse,/., lawn.
pencher, to lean over, to bend.
pendant, during; — que, while.
pendre, to bang.
pénétrer, to penetrate.

pénible, bard,difficu]t.[scarcely.

péniblement, witb difficulty,

péniche./, pinnace.
pensée, f., tbougbt.
penser à, to tbink of ;

— de, to
tbinlv of (bave an opinion of).

pension,/, pension,
pente,/, slope.

perçant, sbarp.
percer, to pierce.

perdre, to lose, to undo, to ruin.
perfection,/., perfection,

périlleux, dangerous.
permettre, to allow, to permit,

permission, /, permission,

permis, see permettre,

perroquet, m., parrot.

perruque,/., wig.
perruquier, m., bair-dresser.

personnage, m., personage, cbar-

acter.

personne, /., person.

\;ersuader, to persuade.
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persuasif, persuasive,

peser, to weigh:
petit, saiall,

pétillant, crackling.

petitement, poorly, meanly.
peu, little; à — près, nearly; —
à — , Utile by little.

peur,/., fear, fright.

peut-être, perbaps.
peux, see pouvoir,

phrase,/., pbrase. ,

physionomie, /., pbysiognoniy,
lace,

pièce,/., pièce, play, room.
pied, m., foot,

pierre,/, stone.

piétinement, m., trampling.
pilier, m., pillar.

pincer, to pincb.
pinte, /., pint.

piquer, to goad, to prick; — les

bœufs, to drive oxen.
pire, worse.
pis, worse.
piste,/, track.

pistole, /, coin wortb fifteen

francs,

piston, m,, piston; trompette à
— , cornet,

pitié,/, pity.

pittoresque, picturesque.
place,/., place, position, square,
placer, to place; se —, to take a

seat, to sit down.
placide, calm, good, kind.
plafoni, 771., ceiling.

se plaindre, to complain.
plaine, /. ,

plain, prairie,

plaintif, plaintive,

plaire, to please.

plaisait, see plaire,

plaisance,/, pleasure.

plaisanterie,/, joke, trick, play.

plaisir, m., pleasure.

planche, f., plank, board.
plante, /.. plant.

plaque,/, patcb.

plat, 7n., disb, plate, sbeet;— à
barbe, barber's basiu used as

sign.

plat, flat.

plein, full; en — , fuUy, clearly.

pleurer, to weep, to cry.

plier, to fold.

pluie,/, rain.

plume, / ,
pen.

plumet, m., plume, featber.

plupart (la), tbe greater part.

plus, more; — de, more tban;

de — , moreovet.
plusieurs, several. ftban.
plutôt, ratber; — yu^, ratber
poche,/., pocket.
poêle, /., pan.
poêlon, 7n., saucepan.
poids, w., weigbt.
poignant, acute, keen.
poignée, /., bandful; — de
main, baudsbake.

poignet, m., wrist.

poil, w., bair.

poing, m. , fist. at ail.

point, m., point; ne. . ,
'—, net

pointe,/, point, end.
pointu, sbarp, pointed.

poirier, m., pear-tree.

poitrine,/., breast.

police, /, police,

poliment, politely.

politesse./., politeness, courtesy.

polka. /. ,
polka. [cosmetic.

pommade,/, pomade, nair-salve,

pomme, /, apple.

pomme de terre,/ , potato.

pompe,/, display, pomp.
pont, m., bridge, deck.
porte,/, door.

portée, /, reach.
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porter, lo carrj, to take, to
wcar, to bear on.

portique, m., portico. [aside.

Tioser. te place, to set, to put
possible, possible,

position,/,, position,

poste. /., station,

poster, to place, to post,to station,

pot, m., juof, mug.
poule,/., cbicken.
pour, to, in order to, for.

pourquoi, wliy.

poursui e./., cbase, pursait.
poursuivre, to continue,
pourtant, bowever.
pourvu que, provided tbat.

poussée,/., push, sbove, knock.
pousser, to push, to grow, to

urge.

poussière, j\, du st.

poutre,/., rafter, beam.
pouvoir, to be able, can; n'y —

Tnen, not to be able to lielp it;

n'en — pliLS, to be worn out,

to be exhausted.
pratique, /, custom, practice,

dealing, customer,
précaution, / ,

précaution,

précédent, pieceding.

précieux valuable, precious.

précipité, sudden, basty, pré-

cipitons.

précisément, precisely.

préciser, to state or express pre-

cisely, to make précise,

prédire, to foretell, to prophesy.
préjugé, m., préjudice,

se prélasser, to ride stately, to

assume an air of afEected grav-
premier, first. [ity, dignity.
prendre, \o take. [gross.
préoccuper, topreoccupy, to en-
près de, near, up to; déplus—

,

uearer.

I présager, to foretell.

présent, présent,

présentement, now.
présenter, to présent; to intro-

duce.

presque, nearly.

pressant, urgent,
presser, to press; se—, to hurry.
prestance, /., carriage, attitude,

bearing.

prêt, ready.

prétendre, to prétend, to assert,

prêter, to lend; se — à, to give
or lend oneself to.

preuve,/, proof. test.

prévu, see prévoir,

prévenir, to vvarn, to notify, to

tell

prévoir, to foresee.

prier, to ask. to pray, to re^

quest.

prîmes, see prendre,

primitif, primitive, original,

prince, m., prince,

principal, principal,

pris, taken, see prendre,

prison,/., prison,

prit, see prendre,

privation,/., privation,

prix, m ,
price.

procès, m., lawsuit; — verbaux

written report, proceedings.

prochain, next.

procurer, to supply, to procure,

prodige, m., prodigy.
prodigieusement, prodigiously.

prodigieux, prodigious, won-
derful,

produire, to produce, [teaclier.

professeur, 7»., professor,
profiter, to profit,

profond, profound, deep.
profondeur./, depth.
projet, m., project, plan.
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projeter, to project, to give out,

to plan.

promenade, f., walk. promenade,
se promener, to walk, to go
walking; —, move about.

promettre, to promise,
promîmes, set' promettre,
prorapt, prompt,
prononcer, to ])ronounce.
propice, favorable,

propos, m., remark, words.talk;
à — , in season, seasonably.

propre, fit, good, own.
propreté,/., neatuess.
proposition,/., proposition, ofEer.

prospère, prospérons,
protester, to protest,

prouver, to prove, to sbow.
provoquer, to provoke, to cause,

prudence, /., prudence, caution,

prunelle,/., pupil, apple of tbe
eye.

pu, see pouvoir,

public, public, open.
puis, tben.

puisque, since.

puisse, see pouvoir,

punir, to puni.sb.

purgatif, cleansing, purgative,
purger, to cleanse, to purge, to

purify.

quadrille, m., quadrille.

quai, ?/i., quay, wbarf.
quand, wben, wbile; — Tnême,
even if, tbougli, altbougb.

quant à, asto, as for, concerning.
quart, in., quarter.

quarante, forty.

quartier, m., quarter, locality.

quatre, four,

quatrième, fourtb.

que, conj., wben, tbat, wbere,
how, wbetber.

que, pron.f wbicb, tbat, wbom,
wbat.

quel, wliat, wbicb, wbat a. •

quelconque, any, wbatever.
quelquefois, sometimes, at times.
quelques, several.

quelqu'un, sorae one.

querelle,/, quarrel.

question,/, question.

quête, /., searcb, quest, collec-

tion.

queue,/, end, tail.

qui, wbo, wbicb, wbom.
quinte, fiftb.

quinze, fifteen.

quitter, to leave.

quoi, wbat; à — , for wbat pur-
pose; avoir de — , to bave tbe
means to.

racheter, to redeem, to buy back,
raconter, to tell, to relate,

raide, stiff.

raillerie,/, jçer, bantor, jest.

raison./, reason, cause, rigbt.

raisonnable, reasonable.
ralentir, to slow up, to slacken.
ramasser, to gatber, to collect.

ramener, to bring or tbrow back,
to lead back.

rang, m., rank.
ranger, to arrange, to group, to

put in a row.
râpé, sbabby, tbreadbare,
rapide, swift.

rapidement, rapidly.

rappeler, to recall; se — , to re-

call, to remember.
rapporter, to brinofback; s'en—

,

to dépend upon.
rapprocher, to draw near or close

togetber.

ras, smootb, level; à — de, on a
level witb.
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raser, to sliave.

rasoir, m., razor.

se rassasier, to fi 11, to satisfy.

rasseoir, lo sit down again.

rassit, see rasseoir.

rassuré, reassured,
rayon, m., ray.

réaliser, to realizé.

réalité, /. , reality.

rébellion, /., rébellion, résist-

ance,

rebrousser, to go back.
récalcitrant, reluctant.

recette,/., income, receipt.

recevoir, to receive.

réchauffer, to warm up.
recherche,/,, searcli,

récit, m., story, account.
réclamation, /., protest, com-

plaint.

réclamer, to claim, to demand,
to protest, to entreat.

reçoit, see recevoir.

recommandation, f., order.

reconduire, to escort, to conduct,

to lead back. [fort.

réconforter, to console, to com-
reconnaissance, /., gratitude.

reconnaître, to recognize, to find

tlin way.
reconquérir, to reconquer.
recouvrir, to recover.

reçu, see recevoir.

recueillir, to collect, to receive.

reculer, to draw back, to recoil.

récuré, sconred, cleansed.

rediagote, /., riding-coat.

ledoubler, to double. [rise.

redresser, to rai se up; se — , to

réel, real.

réellement, really, literally.

refermer, to close again.

réfléchir, to refiect, to tbink, to

consider.

réflexion,/., reflection.

refrain, m., refrain,

refus, m., refusai,

refuser, to refuse.

régal, m., feast, treat.

regard, m., look, expression,
regarder, to look at; ça me re-

garde, tbat concerns me.
régiment, m., régiment,
règlement, m., régulation, law.
régler, to regulate, to arrange,
régulier, regular.

régulièrement, regularly,

rejeter, to throw back.
rejoindre, to rejoin.

réjouissant, exhilarating.

relation,/., connection; se tniu-

mr en — avec, to be thrown
relever, to raise. [wil.h.

remarquable, reinarkable.

remarquer, to notice.

remercier, to tliank.

remettre, to hand over, to de-

liver, to put back; se — , to

begin, to recover.

remis, recovered.
remise,/., coach-house.
remonter, to go up, to ascend.
remplacer, to replace,

remuer, to move, to stir.

rencontre, /. , meeting,
rencontrer, to meet.
rendez-vous, m., meeting, ap-

pointment.
rendormir, to fall asleep.

rendre {se), to render, to gîve
back, to yield. [liigli.

rengorger, to carry one's Lead
reniflement, m., snifBng.
renseignement, m., information,
rente,/., income, pension,
rentrer, to return, to re-enter.

renverser, to tbrow over, to up-
set, to turn around.
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renvoyer, to send away.
repasser, to call again, to drop

iii aofain.

répertoire, m., programme,
répéter, to repeat.

répétition,/., rebearsal.

repli, in., recess, fold, turning.
répliquer, to reply.

répondre, to reply.

réponse, /. , reply.
reposer (se), to rest.

repousser, to pusb back.
reprendre, to begin again, to

take up again.

représentant, w., représentative,
représentation, /., représenta-

tion, performanceiplay. [sent,

représenter, to play, to repre-

reprise /., renewal; à plusieurs

—, over and over again, re-

peatedly.
reproche, /., reproacb.
reproduire, to reproduce; se —

,

to re-occur.

répugnance, /. , besitancy, dis-

lilce, repugnancy.
se résigner, ta resign oneself to.

résistance,/., résistance,

résister, to resist, to bold out.

résolu, resolved.

résonner, to resound.
résoudre, to solve.

respect, m., respect,

respectueux, respectful.

respectueusement, respectfully.

respiration,/., breatbing.

respirer, to breatbe.
responsable, responsible.
ressemblance,/., reserablance.

ressembler, to resemble,
ressentir, to feel.

reste, 7»., rest, remaînder; au
— . as for tbe rest,

rester, tu remain.

résultat, m., resuit.

retenir, to bold back or on, to
retain, to reserve,

retentir, to resound, to vibrate.

retirer, to witbdraw, to take
away.

retomber, to fall back.
retour, m., return.
retourner, to turn around.
retrousser, to turn up.

retrouver, to flnd again. [er.

réunir, to unité, to bold togeib-

réussir, to succeed.

rêve, m., dream,
réveiller, to awaken.
révéler, to reveal.

revendre, to sell again.

revenir, to return.

réverbère, m., street-larap.

réverbération, /. , reflection.

révérence, / , bow, courtesy.

revêtir, to put on, to clotbe, to

dress.
revînmes, see revenir. [bye.

revoir, to see aguin; au—,good-

révolter, to revolt,

revue. / , review.
rhubarbe,/, rhubarb, pie-plant,

riche, ricb.

rideau, m., curtain.

rien, notbing; en — , in no way.
rire, to Inugb; — aux éclats,

laugb aloud, laugb violently.

risquer, to risk.

rive, /., side, sbore.

rivière, / , stream, river,

roi, m., king.
rôle, m., rôle, part,

romance,/., romance, ballad.

rond, round,
rosé, rose color, red.

rôti, m., roast.

rouge, red.

rougeaud, m.. r«d-faced person.
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rouillé, rasty.

Toolement, m., rollins:, roll.

rouler, to roll, to outdo.

route, f., road. journey; en —

,

on tlie way; grande — , bigli-

way.
rouvrir, to open again.

ruban, w. , ribbon.

rude, roiigb.

rudement, rougbly.
rue,/., Street,

se ruer, to rusb upon.
ruisseau, m., stream.

rumeur,/., noise,

sable, m., sand.
sabler, to sand.
sabot, m., wooden sboe.
sac, m., sack, bag.
saccade,/, burst, fit, start, jerk.

sachant, see savoir.

sage, wise, prudent,
sain, well, bealtby, sourd,
sais, see savoir,

saisir, to seize, to grasp.
s^lle, /., a large rooiu, bail,

salon, 7w., drawing-room.
saltimbanque, m., bufEoon,

Street player
saluer, to sahite, to bow to.

salut, m., bow, salute, greeting.
sang, m., blood.

sanglot, m., sob.

sans, — que, witbout.
tante,/., liealtb.

satisfaire, satisfy.

saurais, see savoir,

saut, m., leap.

sautage, m. , blowing up.

sauter, lo leap.

sauver (se), to escape.
savant, wise, learned; — chîen,

trick-dog.

savoir, to kuow.
savon, m., soap.

scandaliser, to slander, to insuit.

scène, /., scène.

scier, to saw.
scintiller, to sparkle.

seau, m., bucket, pail.

sébile,/, wooden bowl.
sécher, to dry.

second, second.

secouer, to shake.
secours, m., aid, lielp.

secousse,/., shaking.
sécurité, / , security, sureness,

seigneur, m., lord.

seigneurie, /., lordsbip.

séjour, Tw., stay, sojoum.
selon, according.
semaine,/, week.
sembler, to seem, to appear.

semelle,/ , sole.

sens, m., sensé, direction.

sensation, /, feeling.

sensé, sensible, intelligent.

sensible («), alive to, apprécia-
tive.

sentier, m., patb.

sentiment, m,., feeling, senti-

ment.
sentir, to feel, totbink, tosraell

séparer, to separate. [like,

sergent, m., sergeant; — de
police, policeman, officer.

sérieusement, seriously.

sérieux, serions,

serment, m., oatb.

serpenter, to wind.
serrer, to press, to bug, to clasp;

se—, to become moved.
serrure, / , lock.

servi, set, spread.
service, m., service.

serviette, /., napkin, cloth,

towel.

servir, to serve.

serviteur, m., servant.

ses, bis, ber, its.

seuil, m., tbreshold.

seul, alone.
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seulement, only, bat.

sévère, severe, stem,
si, so, as, if, yes, certainly; êi

encore, if only.

sien(ne), bis, ber, îts.

sifflement, m., bissing, wbizzing.
siffler, to wbistle.

sifflet, m., wbistle.

signe, m., sign, motion,
signifier, to meau, to signify.

signer, j/i., mister, sir.

signera, /., madam, lady.

silence, m., silence,

silencieusement, silently.

sillon, w., furrow,
simple, simple,

simplement, simply.
sincère, sincère, trutbfuL
sincèrement, sincerely,

sincérité,/., sincerity.

singe, m., monkey.
singulier, singular, peculiar.

sinon, if not, otberwise.
situation, /. , situation,

situer, to place,

société,/., Society,

soi, — même, oneself.

soigner, to nurse, to care for.

soin, 771., care.

soir, 7/1., evening.
soirée, /. , evening.
soit— soit, eitber—or.
sol, m., ground. G', sol.

soldat, m., soldier.

soleil, m., sun.
solide, strong.

solidement, solidly.

solitude, /., solitude, lonesome-
ness.

sombre, dark.
somme,/., sum, amount.
sommeil, m., sleep; avoir —^ to

be sleepy.

somnolence, /., sleepiness.

on, m,., Sound.
sonder, to sound, to feel.

sonner, to ring, to sound, to

strike.

«ort, 771., fate, lot. [tbat.

sorte, /. , kind; de — que, so
sortir, to leave, to go out.

sortir, m., leaving, parting.

8ot(te), foolisb.

Bouci, m., care, notice.
souffle, m,., breatb.

souffllet, m., blow,
soulever, to raise.

soulier, m., sboe.

soupe,/., soup.
souper, m., supper.
souper, to eat, to dine, to eat

supper.
soupir, to sigb.

souple, supple, limber,
sourdine, soft, mute; en —

,

lowly, softly.

sourir, to smile.

sous, under.
sous, 771., cent. [stood.

sous-entendu, m., tbing under-
soutenir, to support, to endure,
sous-titre, m., subtitle.

souvenir {se), to remember.
souvenir, m., remembrance,

recollection,

souvins, see souvenir,

soyez, see être,

statue, /., statue,

spectacle, t/i., performance, play.

spectateur, wi., spectator.

splendeur,/, splendor.
strophe. / , stanza.

stupéfaction, /, astonîsbment.
stupéfait, stupefied.

stupide, stupid.

stupidité,/., stupidity,

su, see savoir,

subir, to undergo, to sabmit
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successeur, m., successor.
successivement, successively.
suflfbquer, to choke, to sufEo-

cate.

suffir, to suffice, to be enougb.
suffisamment, sufficieutly.

suffisant, sufficient.

suggérer, to suggest.
suite, /., conséquence, resuit,

continuation; de — , one after

anotber; toute de —, immedi-
ately.

suivre, to follow.
sujet, w., subject, member.
superbe, superb, fine,

superposer, to place upon top of
each other, superpose,

supporter, to support,
supposition, /., supposition; —

d'un enfant, substitution,

palming of a cbild.

sur, over, on.

sûr, certain, sure,

sûrement, really, for sure,

sûreté,/., security, [mount.
surmonter, to decorate, to sur-

surprenant, surprising.

surpris, surprised.

surprise,/., surprise,

sursaut, w., start, en — , witb
a start.

surtout, especially.

surveiller, to watcb,
survenir, to arise, to corne, to

bappen.
suspendre, to suspend, to stop,

suspendu, suspended; pont —

,

suspension bridge,
sut, see savoir.

table,/, table,

tâcher, to try.

taille, /., waist, figure,

tailler, to eut.

tailleur, m., tailor, cutter; —
de pierre, stone-cutter.

taire, to be silent, to be quiet.

talent, m., talent.

taloche, / , tbump on tbe bead.
talon, m., beel,

tambour, m., drum, drummer.
tandis que, wbile.

tant, so mucb.
tantôt, soon, by and by; — ...

tantôt, now—now,
tard, late.

tarder, to delay.
tarir, to dry up, to gîve up.
tarte,/., pie.

tas, m., pile.

tasse,/, cup. [getber.

tasser, to beap up, to huddle to-

tâter, to try, to feel, to sound.
tel, sucb.
témoignage, m., testimony.
témoigner, to witness, to testify.

témoin, m., witness.

temps, time; de — en — , from
time to time; en même — , at

tbe same time.

tendre, to bold out. to tend to,

to stretch, to lead to, to ex-

tend, to tender.

tendrement, tenderly.

tendresse,/., tenderness.

tendu, outstretcbed.

ténèbres, / , darkness.
tenez ! look ! bere !

tenir, to bold, to keep; s'en —
à, to bold to, stick to; — à,

to be due to», to insist on.

se tenir debout, to stand.

tenue,/, appearance, bearing.

terme, m., term, word.
terminer, to close, end, com-

plète, finisb.

terrain, m., ground.
terre,/., eartb, ground.
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terrible, awful, extraordinary.

terriblement, terribly awfully.
terrine,/,, disb, earthen pan.

tête,/., liead; têteà-téte, face to

face, private conversation,

théâtre, m., theater, sliow.

théorie, /., theory.

tien (^), thine.

tiens ! well !

tirer, to draw, dérive; se —

,

to extricate oneself.

tiroir, m., drawer.
tison, m., firebrand.

titre, w., title, reason.

toi, tliee, you, to tliee, to you.
toile, / , cloth, canvas.

toilette, /. , dress, toilette,

toit, m., roof,

tomber, to falL

ton, m., tone.

topinambour, m,, the Jérusalem
articboke. A species of sun-
flower, edible.

tordre, twist; se —, to writhe.

tort, m., wrong; avoir —, to be
wrong.

toucher, to touch, receive, con-
cern.

toujours, always; pour —, for-

ever.

tour, m , turn, trick.

tourbillon, m., whirlwind.
tourelle, / , turret.

tourmenter, to torment.
tournée,/., bout, turn, round,
tourner, to turn.

tousser, to cough.
tout, ail, close; — en, whîle;

tous, ail; — àfait^ quite, en-

trace,/., trace, [tirely.

tracasserie, /., teasing, annoy-
aiice.

tracer, to trace, to draw up
traduire, to translate, to arraign,

to indict, to reflect, to re-

move.
trahir, to betray.

train, m., train; en — dey in the
act of.

traînée,/., trail.

traîner, to drag, to draw,
traire, to milk. «

traite, see traire,

traiter, to treat.

trajet, m.y voyage, journey,
course,

tranche./., slice, pièce,

tranquille, quiet, calm.
tranquillement, tranquilly, quiet-

transférer, to transfer.

transformation,/., change.
transmettre, to transmit, to de-

liver, to give.

transparent, transparent.

travail, m., work; — de la terre,

farm work.
travailler, to work, study.

travailleur, m., worker.
travers (^0, across, tbrough.
treize, tbirteen.

trembler, to tremble.
tremblement, m., trembling.
trente, tbirty.

trépigner, to stamp.
très, very.

tribunal, m., judge, tribunal.

tribune,/., tribune, gallery.

tricot, m . knitting.

triomphale, triumphal.
triomphe, m., triumph.
triste, sad. gloomy.
tristement, sadly.

trois, tbree.

troisième, tbird.

tromper, to deceive,
trompette. /. , trumpet; — à pié-

ton, cornet.

^
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tronc, Tïi , trunk.
trop, too, too much, too many.
trottoir, m., sidewalk.
trouble, m., confusion; rmr—

,

to see dipily. fgrieve.

troubler, to trouble, worry,
troupe./., troup
trouver, to find; se— hien, to be

well ; «d — Toaly to be ill.

tuer, to kill. [voice.

tue-tête, loud, atthe topofone's
tut, tus, see taire. [and thou.

tutoiement, m., calling of thee
tutoyer, to call tbee and thou.
un, une, a, one.

uniforme, m., uniform.
univers, m. aniverse.
user, to use, to make use of.

utile, useful.

va, see aller.

vache,/., cow.
vagabond, m., tramp.
vague, vague, indistinct,

valent, see valoir,

valeur,/., value, worth.
valoir, valait, to be worth, to

bring in.

valse, /., waltz.

vapeur,/., vapor.
variante,/, variation,
variété /., variety.

vaudra, see valoir,

veau, m., calf, veal.
vécu, see vivre,

-veille,/., evening befor(
veillée,/., watch, sitting up at
içight, night-watches.

veiller, to watch, to take care.
veine,/., vein.

velouté, velvety.
velours, m., velvet.
vendre, to sell.

venger, to avenge. [hâve,
venir, to comej rr- ^, to iust
vent, m», wxn4,

w

vente,/., sale.

ventre, m,., stomach.
verandab, /., véranda, porch*

piazza.

verdure,/., verdure.
verger, tïi., orchard.
vérification, /., vérification.

vérifier, to verify, prove.
véritablement, truly, real.

vérité, /. , truth.

verre, m
,
glass.

verrez, see voire.

verrou, m., boit.

vers, toward.
verser, to pour.

vert, green.

vertu,/., virtue, authority.

veste, /. , vest.

vêtement, w., clothes.

vétérinaire, w., veterinary sur-

geon.
vêtir, to dress.

veuille, see vouloir.

veut, see vouloir.

veuve, /., widow,
viande,/., méat.
vicieux, vicions.

victime, /., victinu
vide, empty.
vide. void.

vider, to empty.
vie./., life, living,

vieil, vieux, old.

vieillard, m. , old man.
vieillesse. / , old âge.
vieillir, to grow old.

viens, see venir.

vieux, vieille, old.

vif (ve), keen, lively.

vigne,/., vineyard.
vigoureux, vigorous, strong.
vilain, bad, ugly.
villa. /., villa, cottage, summer
home.
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rillage, tw., village.

ville, f. , city.

vîmes, see voir.

in, »w., wine.
vingt, twenty.
vingtaine,/., about twenty.
vingt-huit, twenty-eight.

vint, see venir.

violon, m., violin.

virent, see voir.

vii, see voir.

visage, m., face.

vis-à-vis, opposite; faire— à, to

stand opposite to.

vite, quickly; au plus —, as
quickly as possible,

itre, /., window.
vitré, glass, glazed.

vivacité, /"., vivacity, liveli-

ness.

vivant, alive.

vivement, quickly.
vivre, to live.

voici, tbis is, hère is.

voilà, tbere is, behold, hère is.

voir, to see.

vois, see voir.

voisin, m., neighbor.
*

voiture, /., wagon, carriage.
voix,/., voice.

« \

vol, m., theft.

volaille,/., fowl.
voler, to steaL
voleur, m.f thief. *

volontairement, vojjintaryf
volonté, /'., will. '

volontiers, willingly.

voltiger, to wave, to fly.

vorace, voracious.

votre, your.

vouloir, to wish, be willin;.',

will; — bien, to be willin^;

en — à, to bear ill will, to

Lave a grudge against.

voulu, wanted; au moment —

^

at the right time.

vous, you, to you.
voûté, arched, bent.

voyage, m., trip.

voyant, gaudy, showy,
voyageur, m., traveller.

vrai, true.

vraiment, truly.

vu, see voir.

»e,/., sight.
«.V

y, there, to it, to them.
yeux, m., plur. of ceil, ©ye,

léle, m,$ leal.

\ <',^ni »- *
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Sand : La Mare au Diable. (Edward S. Joynes, South Carolina
Collège.) With Exercises based on the Text. 77 pp. of Text.
40c.

Theuriet : L*Abbé Daniel. (Robert L. Taylor, Dartmouth.)

87 pp. of Text 40C
INTERMEDIA TE

Daudet? Robert Helmont. (W. O. Farnsworth, Yale.) 90
pp. of Text 40c.

Margueritte : Strasbourg. (Oscar Kuhns, Wesleyan.) 155 pp.
of Text 45 c.

Pailleron: L*Étincelle. (O. G. Guerlac, Comell.) 79 pp.

<^ Text. 40c.

CLASSIC
Corneille: Le Cid. (Edward S. Joynes, South Carolina Col-

lège.) 72 pp. of Text. 35c.

Racine : Athalie. (Edward S. [Joynes, South Carolina Col-

lège.) 76 pp. of Text 35 c.

Racine : Esther. (Edward S. Joynes, South Carolina Collège.)

54 pp. of Text 35 c.
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